En el calor salvaje del verano en la llanura mesopotámica, donde la temperatura suele superar los 110 grados, los bagdadíes anhelan las frías montañas y valles del Iraq kurdo, donde el paisaje salvaje se eleva hasta las escarpadas fronteras de Irán y Turquía. Incluso en medio de este paisaje dramático, el desfiladero rocoso de Gali Ali Beg se destaca como una espectacular maravilla natural, y fue allí un día en agosto pasado cuando me encontré con Hamid, un ingeniero de Bagdad, felizmente tomando fotografías de su familia en el contexto de un Cascada atronadora.
contenido relacionado
- Patrimonio kurdo recuperado
Hamid acababa de llegar con su esposa, hermana, cuñado y cuatro hijos. Según su explicación, el peligroso viaje de nueve horas desde Bagdad, gran parte de la actual Guerra de Irak se libra en las carreteras, valió la pena. Emocionado, sacó una larga lista de lugares de belleza kurdos que planeaba visitar antes de regresar a casa.
Dado que los kurdos tienen recuerdos vívidos de los ataques genocidas de Saddam Hussein y sus secuaces del partido Baath, y actualmente desconfían de los ataques de los insurgentes árabes sunitas, me sorprendió ver a Hamid aquí. ¿Estaba nervioso? ¿Eran amigables los kurdos? Hamid, de 30 años, que gana un salario próspero trabajando para una importante corporación estadounidense en Bagdad, parecía perplejo. “¿Por qué no?”, Respondió, “todo es el mismo país. Todo es Irak ".
"Todavía no lo entienden", siseó un amigo kurdo mientras pasábamos junto a una fila de autos con placas de Bagdad en un estacionamiento. "Todavía piensan que nos poseen".
A los kurdos les gusta decirle a la gente que son la nación más grande del mundo sin un estado propio. Hay aproximadamente 25 millones de ellos, predominantemente musulmanes no árabes que practican una variante tradicionalmente tolerante del Islam. La mayoría vive en la región donde se encuentran Irak, Turquía e Irán. Afirman ser un pueblo antiguo, residente en el área durante miles de años, una afirmación no necesariamente aceptada por todos los estudiosos. Hasta el siglo XX, sus gobernantes persas y otomanos los dejaron solos.
Sin embargo, a medida que el nacionalismo se extendió por el Medio Oriente, los kurdos también comenzaron a proclamar un vínculo común como nación, a pesar de que seguían divididos por las disputas y divisiones tribales. Los británicos, después de derrotar a los otomanos en la Primera Guerra Mundial, consideraron brevemente la creación de un estado kurdo independiente. En cambio, en 1921, Gran Bretaña optó por agrupar lo que se llamó Kurdistán del Sur en el estado iraquí recién acuñado, gobernado por los árabes en Bagdad. Los sucesivos gobiernos iraquíes rompieron acuerdos para respetar la identidad separada de los kurdos, desalentando, por ejemplo, la enseñanza del kurdo en las escuelas. Los kurdos protestaron y se rebelaron periódicamente, pero siempre fueron derrotados. En la década de 1980, Saddam Hussein buscó resolver el problema kurdo eliminándolos en gran número; hasta 200, 000 murieron por sus órdenes, a menudo en ataques con armas químicas. Miles de aldeas fueron destruidas. Los sobrevivientes que habían vivido en la agricultura fueron conducidos a ciudades donde subsistían con donaciones del gobierno.
Hoy, sin embargo, el Kurdistán iraquí aparece en brillante contraste con la letal anarquía del Iraq ocupado. Los kurdos brindan su propia seguridad y, con algunas sangrientas excepciones, han desviado la lucha que los rodea. La economía es relativamente próspera. Los exiliados que escaparon a Occidente están regresando para invertir y ganarse la vida, al igual que los iraquíes cristianos que ahora huyen de las ciudades en conflicto hacia el sur. La electricidad funciona la mayor parte del tiempo (sigue siendo un sueño lejano en Bagdad). Los kurdos iraquíes ahora pueden celebrar los símbolos externos del estado independiente, desde banderas hasta himnos nacionales. El acuerdo que han negociado con los grupos que dominan el resto del país les permite manejar sus propios asuntos a cambio de permanecer como parte de un Iraq federado. Como el eslogan de Kurdistan Airlines proclama: "Finalmente un sueño se hace realidad". Sin embargo, a pesar de estos signos esperanzadores, los kurdos todavía están a merced de vecinos hostiles que ni siquiera dejarán que el pequeño servicio de la aerolínea kurda aterrice en sus países. Y las rivalidades pasadas que asolaron tanto al Kurdistán no han desaparecido. A pesar de las apariencias externas, los kurdos siguen muy divididos.
Pero al menos Saddam se ha ido. "Mi edad es de 65 años, y en mi vida he sido testigo de cómo este pueblo fue destruido y quemado cuatro veces", me anunció un granjero kurdo llamado Haji Wagid afuera de su muy modesta casa de piedra, en el pueblo de Halawa, escondido en una montaña valle en el extremo sur de la cordillera Zagros. "La primera vez fue en 1963, la última fue en 1986". Mientras su esposa clasificaba las semillas de girasol a la sombra de un árbol de morera, explicó cómo, después del último ataque, toda el área había sido declarada zona militar cerrada. "Se llevaron a cuatro personas y hasta el día de hoy no sabemos qué les sucedió", dijo un vecino que se había acercado a su casa para invitarme a tomar té y sandía, "y mataron a tanta ganadería". fueron conducidos a la ciudad de Irbil, a unas pocas horas de distancia en la llanura polvorienta, donde sería más fácil para las autoridades vigilarlos.
La mayor parte del mundo exterior se enteró de la situación kurda solo en marzo de 1991. Después de la derrota de Saddam en la Guerra del Golfo, los kurdos lanzaron una revuelta en todo Kurdistán, asegurando brevemente la mayor parte del territorio, solo para huir aterrorizados cuando el ejército iraquí contraatacó. De repente, más de un millón de hombres, mujeres y niños cruzaron las fronteras turcas e iraníes y llegaron a las pantallas de televisión del mundo. Estados Unidos, respaldado por las Naciones Unidas y presionado por la opinión pública, obligó a Saddam a retirarse de gran parte de Kurdistán. Los refugiados volvieron a vivir de forma más o menos independiente bajo la protección de aviones de combate aliados, que patrullaban una zona de "no volar" recientemente establecida sobre Kurdistán. Cuando las fuerzas terrestres estadounidenses invadieron Irak en 2003, los kurdos estaban ansiosos por ayudar en la destrucción de su enemigo, aportando tropas y proporcionando territorio como escenario para el asalto. Sin embargo, Estados Unidos apenas ha sido consistente en sus tratos con los kurdos. Tras animar la resistencia a Saddam, Estados Unidos ahora desalienta todas las manifestaciones de la independencia kurda, para preservar la unidad iraquí y evitar ofender a los aliados de Estados Unidos en Turquía. Los kurdos se quejan de que Estados Unidos los da por sentados.
Visité Kurdistán por primera vez poco después de la retirada iraquí de 1991, cruzando el puente sobre el río Habur que marca el cruce principal en la frontera turca. El antiguo puesto de inmigración y aduanas iraquí estaba desierto, y los omnipresentes retratos oficiales de Saddam habían sido destruidos o desfigurados en todos los casos. Franjas ennegrecidas marcadas donde pueblos enteros habían sido borrados de la faz de la tierra. No había electricidad, apenas tráfico y poca comida preciosa, pero la atmósfera era de alivio eufórico y asombrado. En todas partes había alegres peshmerga, combatientes kurdos con fusiles AK-47 y sus distintivos pantalones holgados y turbantes. A veces, grupos enteros irrumpen mientras caminan por el campo devastado.
Catorce años después, el extremo kurdo del puente Habur ha brotado una oficina de control de pasaportes abarrotada, completa con bandera, un cartel de "Bienvenido al Kurdistán" y una burocracia que exige pruebas de la cobertura del seguro de accidentes iraquí. Los guardias han abandonado su elegante atuendo tradicional en favor de los uniformes de camuflaje monótono. Casi todos llevan un teléfono celular, y la carretera suave, enmarcada por ricos campos de trigo a ambos lados, está llena de tráfico.
Al acercarse a Hawler, para usar el nombre kurdo de Irbil, capital de la región kurda, el tráfico se hizo más pesado y finalmente se detuvo en un atasco impenetrable. Al anochecer, la luz del fuego parpadeaba a lo largo de la ladera de la montaña, porque era viernes por la noche y la gente de la ciudad había salido de la ciudad para hacer barbacoas familiares.
En ese momento, los políticos kurdos en Bagdad estaban negociando la nueva constitución iraquí, una que esperan les garantice el control de los asuntos kurdos. Lo más importante, los líderes kurdos quieren la mayor parte de los ingresos de cualquier nuevo campo petrolero en su territorio, calculando que si tienen un ingreso independiente, serán verdaderamente libres. Hasta entonces, deben confiar en el dinero de Bagdad para administrar el Gobierno regional kurdo, que se supone que recibe alrededor de $ 4 mil millones al año, el 17 por ciento de los ingresos nacionales de Irak. Pero los funcionarios kurdos se quejan de que Bagdad siempre los cambia, pasando una fracción de la cantidad adeudada. "No es un favor que nos estén haciendo enviando dinero", se quejó un ministro. “Tenemos el derecho. Deberían estar agradecidos de que nos quedemos en Iraq ”.
Mientras tanto, debido a que la mayor parte del Kurdistán iraquí ha sido efectivamente autónomo desde 1991, los jóvenes no pueden recordar haber vivido bajo otra cosa que la autoridad kurda. Para ellos, los horrores del pasado son legendarios.
"¿Qué les sucedió a sus familias cuando los baathistas estaban aquí?", Le pregunté a un grupo de adolescentes en Sulaimaniyah, la segunda ciudad más grande de Kurdistán. Algunas manos se levantaron. "Mi padre era nacionalista y fue encarcelado", dijo un niño llamado Darya. Dos estudiantes habían visitado Kirkuk mientras todavía estaba bajo el control de los baathistas y habían sido acosados y pateados por la policía. Silwan, sentado en el escritorio de al lado, tiene un amigo cuya familia fue bañada con armas químicas por la fuerza aérea iraquí. "Sus hermanos y hermanas murieron". Berava, tres filas atrás, había encarcelado a un hermano.
"¿Cuántos de ustedes piensan que Kurdistán debería ser un país independiente?", Pregunté.
Los 13 jóvenes levantaron la mano.
Solo tres de ellos saben algo de árabe, una vez que era una asignatura obligatoria en la escuela. Desde 1991, una generación de estudiantes se graduó hablando solo kurdo. "Por eso", me comentó un kurdo, "no hay vuelta atrás".
Cada miembro de la clase había pagado $ 52 por un curso introductorio en inglés, tal como se ofrece en las instalaciones pintadas de colores brillantes del Power Institute for English Language. La escuela en sí, fundada en julio de 2005 por Raggaz, un joven kurdo que había crecido en el suburbio londinense de Ealing, es una especie de anuncio para el nuevo Kurdistán. Después de la guerra de 2003, Raggaz regresó a Sulaimaniyah, la ciudad natal que apenas recordaba, y vio que los jóvenes kurdos estaban ansiosos por aprender inglés. Tomó prestados $ 12, 500 de un tío, estableció la nueva escuela y estaba obteniendo ganancias después de solo tres meses.
A pesar de los miles de millones prometidos para la reconstrucción de Bagdad, todas las grúas visibles en el horizonte de esa ciudad son monumentos oxidados de la época de Saddam. Las principales ciudades de Kurdistán, por el contrario, cuentan con bosques de grúas que se elevan sobre sitios de construcción. Parte de esta prosperidad puede explicarse por el dinero de Bagdad, incluso la parsimoniosa contribución del gobierno central ayuda a algunos. Además, la paz comparativa de Kurdistán ha atraído a inversores del exterior y del Iraq árabe. Al salir de Sulaimaniyah una mañana temprano, me crucé con una larga fila de trabajadores que trabajaban en reparaciones de carreteras con un calor de 100 grados. "Árabes, transportados desde Mosul", explicó
un hombre de negocios. “Hay 100 por ciento de empleo en Sulaimaniyah. Hay que esperar años para un trabajador kurdo, y los árabes son un 40 por ciento más baratos de todos modos ".
Desarraigados por la Guerra del Golfo en 1991, más de un millón de kurdos iraquíes buscaron refugio en la vecina Turquía. (Ed Kashi) Pero no son bienvenidos en todas partes. "No empleamos a ningún árabe, como medida de seguridad", dijo otro exiliado que regresó, llamado Hunar. Un año después de llegar a casa desde Suecia, es director de seguridad de 77G, el fabricante más exitoso en Kurdistán. Escondida en las afueras de Irbil, la compañía afirma hacer cada una de las enormes losas de hormigón independientes diseñadas para desviar la explosión del coche bomba o cohete suicida más pesado. Las estructuras de la compañía, que se elevan hasta 12 pies, se han convertido en el símbolo del nuevo Iraq, donde cualquier edificio de importancia está rodeado por los largos muros grises de 77G, incluida la Embajada de Estados Unidos en Bagdad, según la compañía. El monopolio del búnker es muy rentable. Los clientes desesperados han pagado hasta $ 700 por sección de 12 pies de largo, produciendo aproximadamente un 30 por ciento de ganancias para una empresa operada por kurdos.
"Cuando los árabes se postulan para trabajar aquí, no podemos hacer una verificación de antecedentes detallada, por lo que no los empleamos", explicó Hunar sin darse cuenta. “No es discriminación; es solo que no confiamos en ellos. ¿Por qué? Tenemos que luchar para hacer entregas en Bagdad, siempre estamos bajo ataque. Los árabes han matado a seis de nuestros muchachos, ¡pero nosotros matamos a más!
Al contar una historia de agitación, persecución y exilio típicamente kurda, Hunar insistió en que los kurdos no tienen futuro como parte de la nación iraquí. En serio, planteó la idea de cercar todo el Kurdistán con productos 77G: “Podríamos hacerlo. Podríamos sellar todas nuestras fronteras ".
Tal exceso de confianza puede ser peligroso, dice David McDowall, un estudioso de la historia kurda. “Los kurdos deberían recordar que Washington puede ir y venir, pero Bagdad está allí para siempre. Algún día, Bagdad volverá a ser fuerte, y eso podría llevar a un día de ajuste de cuentas ”.
En espera de eso, los kurdos enfrentan problemas persistentes en sus fronteras. "Es difícil para nuestra gente entender las dificultades que enfrentamos", dice Falah Mustafa Bakir, ministro de Estado del Gobierno Regional Kurdo. “Ninguno de nuestros vecinos está contento con un Kurdistán fuerte. Cuando los ministros de Asuntos Exteriores de Turquía, Irán y Siria, que en realidad se odian, se juntan, al menos pueden ponerse de acuerdo sobre el "problema" de Kurdistán. Para los turcos, el Kurdistán en el otro extremo del puente Habur no existe, aunque lo estén mirando. Por eso es imposible que Kurdistan Airways obtenga permiso para volar a Estambul ".
Las actitudes turcas hacia Kurdistán están moldeadas por la desconfianza perenne de sus propios 14 millones de kurdos, que constituyen el 20 por ciento de la población. Irritados por la discriminación, los kurdos turcos libraron una brutal guerra de guerrillas contra Turquía en los años ochenta y noventa. La lucha estalló nuevamente este año.
Un Kurdistán orgullosamente independiente al otro lado de su frontera es un anatema para los turcos, una actitud expresada sin rodeos en la línea de camiones cisterna de combustible que se extiende hasta 20 millas hacia Turquía desde el cruce del río Habur. Llevan la gasolina que tanto necesitan en Kurdistán, que es rica en petróleo pero con poca capacidad de refinación. Pero los turcos sienten poca inclinación a acelerar el flujo. Los kurdos deben esperar su combustible mientras los desventurados conductores duermen en sus camiones durante días o incluso semanas. "De vez en cuando el precio del gas se dispara aquí, porque los turcos tienen ganas de apretar un poco los tornillos al reducir aún más el tráfico fronterizo", me dijo un empresario. "Entonces ves gente haciendo fila durante 24 horas para obtener gasolina, durmiendo en sus autos".
Hay pocas posibilidades de que la identidad kurda se subsuma por la lealtad a cualquier otra nación. "Hay más de Kurdistán en Irán", afirmó Moussa, a quien encontré en Tawela, un remoto pueblo de montaña cerca de la frontera iraní. Aproximadamente la misma cantidad de kurdos, cinco millones, viven en Irak e Irán cada uno. El sentimiento de Moussa fue respaldado firmemente por la multitud reunida en la calle adoquinada.
“¿Deberían todos los kurdos estar juntos como un solo país?”, Pregunté.
"Sí", fue la respuesta atronadora del grupo reunido a mi alrededor. "Tiene que ser."
Mientras tanto, los aldeanos viven como siempre, cultivando, contrabandeando y tomando trabajos con la policía.
Los kurdos, dispersos a través de las fronteras internacionales, han estado tradicionalmente bien posicionados para el contrabando. En el noreste de Iraq, donde el paisaje está dominado por laderas montañosas salpicadas de las carpas negras de los pastores nómadas, me encontré con un caballo desatendido que trotaba junto con un bulto abultado atado a su espalda. Este era uno de los aeistri zirag, o "caballos inteligentes", entrenados para viajar solos a través de la frontera con cargas de contrabando, como alcohol, hacia Irán.
De 1991 a 2003, cuando el Kurdistán iraquí ofreció una forma de evitar el embargo comercial de la ONU, un buen contrabandista valía tanto como un automóvil. En ese momento, las carreteras que conducían a Habur estaban resbaladizas por la fuga de petróleo de los tanques en miles de camiones que transportaban crudo a Turquía. Los kurdos en el puesto de control del río Habur cobraron millones de dólares en tarifas cada mes. Contentos de ver a los kurdos apoyarse, las potencias occidentales hicieron un guiño a esta flagrante represión de sanciones.
Además, cualquiera con buenas conexiones con los poderosos kurdos y la élite gobernante en Bagdad hizo enormes cantidades de dinero contrabandeando productos básicos como cigarrillos desde Turquía enviados a través del territorio kurdo a Bagdad. Estas fortunas pueden explicar gran parte de la actividad de construcción frenética alrededor de las ciudades kurdas.
Las alianzas tribales aún traen dinero y poder a sus seguidores. El clan Barzani, encabezado por Massoud Barzani, domina el Partido Democrático del Kurdistán, o KDP. La Unión Patriótica de Kurdistán, o PUK, está dirigida por un intelectual enérgico llamado Jalal Talabani. Los dos grupos lucharon lado a lado en el levantamiento de 1991 que siguió a la derrota de Saddam en la Guerra del Golfo. Luego, ambas facciones kurdas llegaron a casa para gobernar bajo el amparo del poder aéreo estadounidense en las respectivas áreas que controlaban, Barzani en la esquina noroeste del Kurdistán iraquí, Talabani al este.
La rivalidad se convirtió en una guerra civil en 1994, por disputas de tierras y, algunos dicen, el botín del contrabando de petróleo. La lucha continuó durante el verano de 1996, cuando Talabani consiguió el apoyo militar de Irán y pronto tuvo a Barzani contra las cuerdas. Desesperado, Barzani hizo un trato con el mismo diablo, Adam Hussein, quien envió tambaleándose a las fuerzas de Talabani.
En 1998, el gobierno de los Estados Unidos persuadió a las dos partes a firmar un acuerdo de paz. Cooperaron entre sí y con Estados Unidos durante la guerra de 2003 y las negociaciones sobre la constitución iraquí. Barzani acordó que Talabani podría convertirse en presidente de Irak. Mientras tanto, Barzani recibió la autoridad como presidente del Gobierno regional kurdo.
Las dos partes ya no lo disparan, aunque ha habido enfrentamientos armados dispersos y no publicados en febrero pasado. Pero las divisiones siguen siendo profundas y persistentes. La ciudad de Irbil está adornada exclusivamente con retratos de la familia Barzani, mientras que los retratos de Talabani vigilan las calles de Sulaimaniyah, la capital de PUK. El Irbil de Barzani es algo adusto, con las pocas mujeres visibles en las calles vestidas casi invariablemente con abayas negras envolventes. La Sulaimaniyah de Talabani parece más vibrante, con una animada escena literaria y musical y algunas de sus mujeres con modas occidentales.
"Sulaimaniyah es el corazón cultural de Kurdistán", dijo Asos Hardi, la editora cruzada de Hawlati, un periódico semanal con sede en la ciudad. “Es relativamente nuevo, fundado hace solo 200 años. Irbil tiene 9, 000 años y es muy tradicional. Nadie ha visto a la esposa de Barzani. La esposa de Talabani es muy activa y visible, la hija de un famoso poeta ".
Al igual que muchos kurdos, Hardi, conocido por su joven personal como "el viejo", a pesar de tener solo 42 años, comparte la desconfianza común de los iraquíes árabes que gobernaron aquí durante tanto tiempo. "Si podemos vivir en este país con los derechos adecuados, ¿por qué no?", Dijo. "¿Pero quién puede garantizar nuestro futuro?"
Fundado en 2000, el diario de Hardi, cuyo nombre significa ciudadano, goza de la mayor circulación de cualquier periódico kurdo. Claramente está haciendo su trabajo; cada uno de los principales partidos políticos de Kurdistán ha boicoteado el periódico de vez en cuando, y cada parte ha acusado que está financiado por la policía secreta del otro. Hardi admitió que nunca ha habido amenazas físicas contra él o su personal. Sin embargo, es crítico con los gobernantes actuales del Kurdistán.
"Desde 2003 se han visto obligados a mostrar unidad frente a Bagdad", comentó, "pero no existe un acuerdo real viable". Aunque todos hablan de democracia, ningún partido acepta ser el número dos por un tiempo ”.
Para mantener una paz incómoda, las dos partes han dividido su territorio. De modo que Kurdistán tiene dos primeros ministros, dos ministros de finanzas, interior, justicia, agricultura, etc. Tienen dos jefes de peshmerga, dos fuerzas de policía secretas, incluso dos compañías de teléfonos celulares. Los viajeros que pasan de la tierra del KDP a la tierra del PUK marcan su paso sacando sus teléfonos celulares y cambiando las tarjetas de memoria, un hecho irritante pero revelador de la vida en el nuevo Kurdistán. Asia Cell, que cubre el territorio PUK, fue autorizado en 2003 por las autoridades de Bagdad para servir al norte de Irak. Este acuerdo cortó poco hielo en Irbil, donde los funcionarios locales se negaron a cambiar de Korek Telecom, un monopolio que existía antes de la caída de Saddam.
La familia dominante de Barzani ha bendecido a otros empresarios en su parte de Iraq, como el grupo Ster en rápida expansión. Los automovilistas que ingresan a Iraq en el cruce del río Habur están obligados a comprar una póliza de accidentes de la subsidiaria de seguros de Ster; la tarifa oscila entre $ 5 y $ 80, dependiendo de quién recauda el dinero o habla sobre la práctica. La mayoría de los viajeros que llegan a Irbil se hospedan en un brillante hotel de gran altura propiedad principalmente del Grupo Ster. Salah Awla, el gerente general de habla rápida de Ster, me dio un resumen de la impresionante penetración del grupo en los negocios locales, comenzando con el nuevo hotel donde estábamos conversando. "Somos dueños del 60 por ciento", dijo, y luego describió el interés de su empresa en pozos petroleros, centros comerciales, estaciones de servicio, plantas de embotellado y sitios turísticos. No parecía haber una parte de la economía inmune a la influencia de Ster, incluido el ámbito lucrativo de los contratos gubernamentales. "Prestamos más de $ 10 millones a cada ministerio", explicó Awla alegremente, "por 'buena voluntad'. De esta manera, el ministro tiene que darnos proyectos ”. Pero dejó pocas dudas sobre un futuro económico brillante para Kurdistán, especialmente para aquellos con los contactos correctos.
Mientras tanto, en un pliegue en las montañas, el pueblo de Halawa, destruido cuatro veces desde 1963, ha sido reconstruido una vez más. Probablemente no se vea tan diferente ahora, aparte de la pequeña mezquita inteligente financiada por una organización benéfica saudita y una escuela construida por UNICEF. La administración kurda, dijeron los locales, no había ofrecido ninguna ayuda, pero aun así, un aldeano reflexionó: “Sería mejor si Kurdistán fuera independiente. Entonces todo estará bajo nuestro control ".
En el largo viaje de regreso a Turquía, tuve que hacer grandes desvíos para evitar ciudades como Mosul, donde la guerra de Irak se prolonga en las fronteras kurdas. Y en la frontera turca, la línea de camiones y camiones cisterna inmóviles era tan larga como siempre.
