Los Chicago Bulls y sus fanáticos vieron con horror cómo su guardia estrella, Derek Rose, se derrumbó en el suelo hacia el final de un reciente partido de playoff contra los 76ers de Filadelfia. Solo unos días después, los Yankees de Nueva York y sus fanáticos vieron a Mariano Rivera, el mejor lanzador de relevos en la historia del béisbol, caer al suelo mientras se sacudían las pelotas voladoras antes del comienzo de un juego en Kansas City. Ambos atletas sufrieron roturas de ligamentos cruzados anteriores en las rodillas, poniendo en duda su futuro y las perspectivas de sus equipos. Los periodistas deportivos calificaron las lesiones de "trágicas".
Por supuesto, ambas lesiones fueron impactantes, pero "trágico" podría estar mejor reservado para asuntos de vida o muerte, y las competencias atléticas salieron mal, como una confrontación que tuvo lugar hace más de 90 años en Nueva York, en el fragor de un banderín. carrera, cuando un torpe campocorto de los Indios de Cleveland entró en la caja del bateador contra un lanzador de los Yankees.
Los indios estaban en primer lugar, medio juego por delante de los Yankees el 16 de agosto de 1920, cuando llegaron al Polo Grounds, el hogar que los Yankees compartieron con los Gigantes de Nueva York hasta que el Yankee Stadium se construyó tres años después. Fue el comienzo de una serie de tres juegos en un oscuro y lluvioso lunes por la tarde en Harlem. En el montículo para los Yankees estaba el derecho Carl Mays, el as del personal, con la esperanza de lograr su victoria número 100 en su carrera. Mays, un spitballer (legal en ese momento), lanzó un torpe movimiento submarino, doblando el torso hacia la derecha y soltando la pelota cerca del suelo; a veces rascaba los nudillos en la tierra. Los submarinistas diestros tienden a dar más problemas a los bateadores diestros porque sus lanzamientos se curvan hacia el bateador, lo que lo interrumpe en el último momento. Mays, señaló una revista de béisbol, parecía "un cruce entre un pulpo y un jugador de bolos" en el montículo. "Le dispara la pelota al bateador en ángulos tan inesperados que su entrega es difícil de encontrar, generalmente hasta cerca de las 5 en punto, cuando los bateadores se acostumbran a ella y cuando el juego está por terminar".
Mays tenía un buen control para un submarinista, pero también se lo conocía como un "cazador de cabezas" que no era tímido para sacar a los bateadores, especialmente a los diestros, del plato; estuvo consistentemente entre los líderes de la Liga Americana en bateadores golpeados. Su enemistad con el gran Ty Cobb de los Detroit Tigers fue particularmente intensa: en un juego, le lanzó al "Georgia Peach" cada vez que venía a batear, lo que provocó que Cobb lanzara su bate a Mays, Mays para llamar a Cobb un "perro amarillo, "Los árbitros separaron a los dos mientras intentaban intercambiar golpes, y Mays golpeó a Cobb en la muñeca con su próximo lanzamiento". En otro juego, Cobb puso un toque en la línea de primera base para poder disparar a Mays cuando el lanzador cubrió la base.
Ray Chapman de los Indios de Cleveland de 1920 (Wikipedia) Mays no fue amado incluso por sus compañeros de equipo, ya que tenía la costumbre de reprenderlos si cometían errores mientras estaba lanzando. Y una vez enterró una bola rápida en el estómago de un abucheador.
Entonces, cuando el campocorto de Cleveland, Ray Chapman, subió al plato en la parte superior de la quinta entrada ante más de 20, 000 fanáticos de Nueva York, Mays no pudo haber estado de buen humor. Los Yankees iban a la zaga, 3-0, luego de que él dejó un cuadrangular y sus fildeadores cometieron errores por valor de dos carreras más.
Chapman era popular entre los fanáticos y los jugadores, incluso Ty Cobb lo consideraba un amigo. Casado antes del comienzo de la temporada con Kathleen Daly, hija de un destacado hombre de negocios en Cleveland, el campocorto de 29 años había insinuado a sus compañeros de equipo que si los indios participaban en la Serie Mundial, podría retirarse del béisbol para formar una familia ( su esposa ya estaba embarazada) y trabajaba en el negocio de su suegro.
Era un bateador sólido, pero nunca había tenido mucha suerte al bate contra Mays. Chapman adoptó su postura habitual, agachándose y apretando el plato. Una niebla se había asentado sobre el campo, haciendo la tarde aún más oscura. Mays terminó y se soltó con uno de sus lanzamientos altos y apretados, y Chapman no se movió ni una pulgada. En una fracción de segundo, un fuerte chasquido resonó alrededor del Polo Grounds. La pelota goteó hacia el montículo, y Mays la arrojó rápidamente, lanzándola al primero por lo que él pensó que era el primero en la entrada. Pero Chapman se había hundido hasta las rodillas en la caja del bateador, con los ojos cerrados y la boca abierta.
El receptor yanqui Muddy Ruel rápidamente agarró a Chapman antes de colapsar, ayudándolo a descender suavemente sobre la hierba. El árbitro de home, Tommy Connolly, al detectar problemas, llamó a las gradas por un médico. Chapman perdió el conocimiento; jugadores y un médico intentaron revivirlo. Después de unos minutos, pusieron el campocorto en pie y Chapman dio varios pasos hacia la casa club antes de que sus piernas se doblaran debajo de él. Fue llevado fuera del campo.
Mays, que nunca abandonó el montículo mientras se atendía a Chapman, pidió una nueva pelota para enfrentar al próximo bateador. La pelota que golpeó a Chapman fue arrojada fuera de juego. El juego continuó, y a pesar de un rally yanqui en la parte inferior de la novena, los indios ganaron.
Chapman fue llevado al Hospital St. Lawrence, donde los médicos tomaron radiografías y reconocieron que estaba en estado crítico. Antes del juego le había dado un anillo de diamantes, un regalo de su esposa, al entrenador indio Percy Smallwood para que lo guardara. Ahora, mientras entraba y salía de la conciencia, le dijo a Smallwood que lo quería de vuelta, incapaz de hablar, señaló con el dedo.
El golpe en la cabeza de Chapman había causado una fractura deprimida de más de tres pulgadas de largo en el lado izquierdo de su cráneo. Los médicos determinaron que necesitaba una cirugía inmediata. En una operación que comenzó justo después de la medianoche y duró más de una hora, extrajeron un pedazo del cráneo de Chapman, observando que había sido "tan severamente sacudido" que su cerebro estaba lacerado en ambos lados por golpear el hueso.
Ante la noticia de que su pulso había mejorado y que respiraba con mayor facilidad, los indios que se habían reunido en el hospital regresaron a su hotel. Su manager-jugador, Tris Speaker, notificó a Kathleen Chapman sobre la lesión de su esposo y rápidamente se subió a un tren para Nueva York. Pero cuando Speaker y sus compañeros de equipo se despertaron a la mañana siguiente, se enteraron de que Ray Chapman había muerto justo antes del amanecer.
Un sacerdote de Filadelfia que había sido amigo de Chapman llegó a Nueva York para encontrarse con Kathleen Chapman mientras bajaba del tren y la llevaba a un hotel. La viuda se desmayó ante la noticia.
Carl Mays, según sus amigos, "se derrumbó por completo" cuando se enteró del destino de Chapman y determinó "entregarse al fiscal de distrito de inmediato". Le hizo una declaración llorosa al fiscal de distrito, diciendo que había lanzado una bola rápida: un "velero" que estuvo "un poco demasiado cerca". Añadió: "Fue el incidente más lamentable de mi carrera y daría lo que fuera por deshacer lo que sucedió".
La muerte de Chapman fue rápidamente declarada accidental, y Mays no fue acusado. Pero los jugadores en Detroit y Boston redactaron una petición exigiendo que se le prohibiera el béisbol, y discutieron negarse a jugar en cualquier juego en el que participó Mays. Dos árbitros emitieron una declaración que decía: "Ningún lanzador en la Liga Americana recurrió a engaños más que Carl Mays para intentar golpear una pelota con el fin de romperla, lo que haría que sea más difícil golpear".
Los propietarios se habían quejado de que "cientos" de pelotas estaban fuera de juego cada año debido a este acto, y se instó a los árbitros a mantener las pelotas en juego tanto como sea posible. Las pelotas de béisbol oscuras eran más difíciles de ver. Se informó ampliamente que Chapman ni siquiera vio la pelota que lo golpeó.
Pronto se instó a los árbitros a retirar las bolas que no eran de color blanco brillante. Se exigían reglas más estrictas de "pelota de frijoles", y la próxima temporada, se prohibiría que los nuevos lanzadores lanzaran bolas de saliva. (A pesar de los llamamientos para la protección de la cabeza, los cascos de bateo no serían comunes hasta la década de 1940).
"Creo sinceramente que el Sr. Mays nunca volverá a lanzar" debido a la amargura contra él, dijo Ban Johnson, presidente de la Liga Americana. Johnson estaba equivocado sobre eso; Mays siguió así hasta 1929. Su récord de 207-126 (incluyendo 27 victorias en 1921, su mejor temporada) fue comparable a la de los lanzadores en el Salón de la Fama, pero nunca fue elegido. "Nadie recuerda nada de mí excepto una cosa", escribió Mays más tarde. "Que un lanzamiento que lancé causó la muerte de un hombre".
Los Indios de Cleveland ganaron la Serie Mundial de 1920, venciendo a los Brooklyn Robins. Chapman, por supuesto, nunca pudo elegir si retirarse.
Fuentes
Artículos: "Carl Mays", de Allan Wood, SABR Baseball Biography Project, Society for American Baseball Research, http://sabr.org/bioproj/person/99ca7c89. "Ray Chapman gravemente herido en Nueva York", Constitución de Atlanta, 17 de agosto de 1920. "McNutt habla del gran juego", Constitución de Atlanta, 17 de agosto de 1920. "El jugador golpeado en la cabeza puede morir", Boston Daily Globe, 18 de agosto de 1920 "Chapman sufre fractura de cráneo", New York Times, 18 de agosto de 1920. "Chapman Dead; Los fanáticos de la nación le rinden homenaje ", Chicago Daily Tribune, 19 de agosto de 1920." Muere Ray Chapman; Mays Exonerated ", New York Times, 19 de agosto de 1920." Sox culpa a Chapman por no haber sancionado a Bean Ball ", Chicago Daily Tribune, 19 de agosto de 1920." New York Solemn Renewing Series ", Boston Daily Globe, 19 de agosto, 1920. "Players May Bar C. Mays", Constitución de Atlanta, 19 de agosto de 1920. "Discuta el plan para Bar Mays", New York Times, 19 de agosto de 1920. "Headgear for Players", New York Times, 19 de agosto de 1920 . "El orador rompe en pena", Boston Daily Globe, 21 de agosto de 1920. "Mays May Not Not Pitch Again, Says Johnson", New York Times, 21 de agosto de 1920. "Eclipsado: los Indios Cleveland de 1920", por Will Carroll, http://www.netshrine.com/willcarroll.html.
Libros: Mike Sowell, The Pitch that Killed: The Story of Carl Mays, Ray Chapman and the Pennant Race of 1920, Ivan R. Dee, 2003.
