https://frosthead.com

Nadie le teme al lobo grande y malo, y eso es un problema


Este artículo es de la Revista Hakai, una publicación en línea sobre ciencia y sociedad en ecosistemas costeros. Lea más historias como esta en hakaimagazine.com.

Los surfistas matutinos y los que caminaban por la playa todavía llegaban a la Bahía de Florencia, en la costa oeste de la isla de Vancouver, cuando el personal de la Reserva del Parque Nacional Pacific Rim apareció y cortésmente, después de todo, esto es Canadá, les pidió que se fueran. Cuando la costa estaba despejada, literalmente, los centinelas de Parks Canada también bloquearon cada punto de acceso público. Luego, un equipo de dos personas estaba estacionado a mitad de camino por la bahía, que es larga y hermosa y se curva sobre sí misma en cada extremo, como las conchas de navajas esparcidas en la arena, con escopetas de calibre 12.

Estaban esperando un lobo.

No tuvieron que esperar mucho. El lobo, un macho grande y leonado, salió del bosque alrededor del mediodía, reconocible a la distancia por el pelo negro que enmarcaba su rostro. Quizás sintiendo la presencia humana al acecho, regresó al bosque, como cualquier lobo normal debería hacerlo.

Pasó una tarde, probablemente la más tranquila que Flo Bay, como lo llaman los lugareños, había presenciado en mucho tiempo. Era el 28 de mayo, y normalmente habría sido un buen día para pasar en la costa de la Columbia Británica: soleado, cálido, con una ligera brisa proveniente del Pacífico. Pero este día, dos oficiales de gestión de recursos, miembros del personal de conservación del parque, estaban vigilando sombríamente.

Por fin reapareció el lobo de cara negra. Para entonces ya estaba anocheciendo, el sol descendía hacia la punta rota de Quisitis Point al noroeste. El animal había dado vueltas detrás de los oficiales, donde rápidamente recogió sus huellas en la playa. Luego comenzó a moverse hacia ellos, y no había nada normal en eso.

**********

Dos meses antes, me había unido a Todd Windle, el especialista en conflictos entre humanos y vida silvestre de Pacific Rim, para dar un paseo por el país de los lobos. Mientras nos preparábamos para salir, se armó con spray de pimienta, "como ponerse el cinturón de seguridad, como ponerse el casco de la bicicleta", y dejó caer varios ruidos en sus bolsillos. "Si vemos lobos, intentaremos asustarlos activamente", dijo.

En noviembre de 2016, Parks Canada emitió un boletín de advertencia de "comportamiento audaz" por parte de los lobos, incluido uno que se enfrentó con un corredor y sus dos perros hasta que las sirenas de la policía del 911 del hombre finalmente asustaron al animal. Incidentes similares habían tenido lugar esporádicamente desde entonces, y el personal del parque estaba cada vez más preocupado de que algunos lobos de la Cuenca del Pacífico recibieran comida de los visitantes. Los encuentros más recientes habían ocurrido no muy lejos de donde estábamos Windle y yo; uno involucraba a un lobo que se acercó a un empleado del parque incluso después de una explosión a corta distancia de una bocina de aire.

Windle me llevó primero a dos cámaras de senderos de vida silvestre, cada una lo suficientemente sensible como para ser activada por el calor corporal de incluso un pájaro. Sin embargo, cuando Windle se desplazó por las fotos, que abarcaban el final del invierno, la mayor parte de la vida salvaje no era para nada salvaje.

"Perro. Perro. Perro. Perro. Dos perros ”, dijo Windle, volviendo a través de los meses. Cada sabueso y labradoodle fue acompañado por su humano, por supuesto. De repente: un lobo. La forma en que irradiaba la conciencia sensorial, incluso en una fotografía, hizo que el olvido de todas las personas y las mascotas se aliviara más. Luego volvió a los perros y los humanos, los humanos y los perros.

Los conflictos entre los lobos grises que cruzan la Reserva del Parque Nacional Pacific Rim y los perros sin correa son una preocupación creciente. Los conflictos entre los lobos grises que cruzan la Reserva del Parque Nacional Pacific Rim y los perros sin correa son una preocupación creciente. (Foto cortesía de Parks Canada)

Windle, de cara fresca, barba de castaño y el niño que ha crecido para hacer "el trabajo más genial del mundo", le gusta citar al ecologista estadounidense Aldo Leopold: "La gestión de la vida silvestre es relativamente fácil; gestión humana difícil ". Pacific Rim puede ser una maraña de bosque, arena y piedra empapada de lluvia que se sostiene contra el mar, pero el núcleo del parque, conocido como la Unidad de Long Beach, tiene solo 25 kilómetros de largo mientras la gaviota vuela, y ve un millón de visitantes al año. Inmediatamente al norte del área protegida se encuentra Tofino, una ciudad turística terrosa a la que todavía le gusta fingir que no necesita semáforos; al sur se encuentra la aldea de Ucluelet, 10 años detrás de su vecino del norte, pero rápidamente se pone al día.

Durante décadas, no había lobos aquí. La isla de Vancouver, la isla más grande en la costa oeste de América del Norte, una vez tuvo una población de lobos genéticamente distinta, pero fue eliminada durante una serie de campañas de exterminio patrocinadas por el gobierno a principios del siglo XX. Los lobos también fueron erradicados de las costas de California, Oregón y Washington, sin embargo, suficientes animales perduraron en el continente de la Columbia Británica para cruzar nadando e intentar recolonizar la isla. Una y otra vez, fueron asesinados. Solo en la década de 1970 comenzaron a sobrevivir el tiempo suficiente para recuperar la isla.

Los lobos de la isla de Vancouver son una variedad de lobo gris, Canis lupus, conocidos como lobos costeros o lobos marinos. Más pequeños que la mayoría de los lobos grises (aunque un macho grande aún puede pesar 40 kilogramos, aproximadamente del tamaño de un malamute de Alaska), tienen abrigos más cortos y gruesos que a menudo tienen tonos rojizos o dorados, así como tonos de blanco, negro y gris. En otros lugares, los lobos grises cazan principalmente ungulados como alces, alces y ciervos, pero los lobos costeros también comen del mar: aves acuáticas, nutrias, mariscos, incluso focas y leones marinos. Pescan hábilmente el salmón.

Hasta hace poco, los lobos supervivientes del planeta estaban tan estrechamente asociados con lugares remotos y salvajes que eran símbolos preeminentes de la naturaleza salvaje. Sin embargo, cuando los lobos regresaron a la isla de Vancouver en la década de 1970, era inevitable que compartieran su hábitat con los humanos. La población de la isla aumentaba a medio millón (hoy son cerca de 800, 000), y la mayoría de los residentes se apiñan a lo largo de las costas. Los lobos costeros se trasladaron a una isla de gente costera.

También hubo otras presiones. El parque Pacific Rim, fundado en 1970, despertó al mundo, e incluso a muchos colombianos británicos, a la belleza agreste y húmeda de los bosques templados de la isla de Vancouver. Hoy en día, la isla está llena de áreas protegidas ocupadas por pescadores, kayakistas de mar, amantes de la playa, cavadores de almejas, surfistas y marineros gunkholing.

Al mismo tiempo, las compañías madereras estaban talando rápidamente bosques viejos sin protección, donde un árbol podría tener más de 1, 000 años y tener 20 pisos de altura. Cada área despejada ofrecía de 15 a 20 años de buen forraje para los venados a medida que se desarrollaba un nuevo crecimiento, y luego décadas en las que densos rodales de árboles maduros ahogaban la vegetación en el suelo del bosque. A medida que más y más de la isla llegaban a la última etapa (lo que los científicos llaman yermos ungulados), los ciervos se mueren de hambre en los bosques para amontonarse a lo largo de las costas y los bordes de las carreteras, y, como le dirán muchos jardineros costeros enojados, a los patios rurales e incluso pueblos propios. Construimos lo que el autor Al Cambronne llama Deerland, y vinieron. Los lobos lo siguieron.

Los lobos grises de la isla de Vancouver comen la generosidad del mar, especialmente el salmón. Los lobos grises de la isla de Vancouver comen la generosidad del mar, especialmente el salmón. (Foto por Tavish Campbell)

Aún así, durante un cuarto de siglo después de que comenzaron a reasentarse en la isla de Vancouver, los lobos siguieron siendo fantasmas en el paisaje. En el parque Pacific Rim, se registraron avistamientos de lobos tal vez media docena de veces hasta 1997. Ese verano, una mujer informó que dos lobos la escoltaron durante casi media hora durante una caminata en la playa en el crepúsculo, acercándose al ancho de un vecindario. calle. El encuentro fue una rareza, un caso atípico.

A finales de 2003, solo seis años después, el número de encuentros preocupantes entre personas y lobos en el área de la Cuenca del Pacífico se había acelerado a 51; los lobos habían matado al menos a siete perros, y una persona había resultado gravemente herida en un ataque de lobo. Sorprendentemente, informes similares comenzaron a aparecer en otros lugares: en Alaska, en las Montañas Rocosas canadienses, en Ontario. Los excursionistas asombrados pueden ver a un lobo cazando hacia abajo frente a ellos, como si fuera un juego de etiqueta. Por otro lado, el dueño de un perro puede ver con horror cómo un lobo destripa a su mascota frente a sus ojos. Los lobos estaban en campamentos, en playas populares, en patios traseros. Como dijo Bob Hansen, un veterano guardián del parque que fue nombrado especialista en conflictos entre humanos y vida silvestre de Pacific Rim en 1997, "Estamos en una nueva era de lobos".

**********

Esa era tiene un nombre: el Antropoceno, o Edad Humana, una nueva época geológica que los principales científicos argumentan que comenzó alrededor de 1950. Su firma es el dominio de la influencia humana en los sistemas del planeta, desde el cambio climático global, hasta la deforestación, y el surgimiento de el pollo como el ave más numerosa del mundo. Cada especie, tal vez incluso cada ser vivo individual, ahora tiene su historia del Antropoceno.

Y así, cuando Windle me condujo a un paisaje surrealista de selva tropical que se levantaba de las dunas cambiantes, estábamos siguiendo el rastro del lobo moderno. Windle se agachó para leer un conjunto de pistas en la arena. “Estos son perros, no lobos. Sin correa ”, dijo, y se rió con tristeza. "Ese es nuestro principal atractivo para los lobos".

La relación entre lobos y perros es compleja: los lobos pueden parecer curiosos acerca de ellos como primos caninos, o atacarlos como invasores territoriales. En Pacific Rim, los han cazado principalmente o, como Windle dijo delicadamente, "los atacan como un objeto de presa y los consumen o los consumen parcialmente". En todos los casos que él conocía, los ataques se habían hecho contra perros que estaban fuera de sus correas. Al correr libremente, los perros pierden la protección de los humanos y están expuestos a un depredador feroz e inteligente que puede despachar fácilmente razas como pit bulls y pastores alemanes.

“La correa es realmente esa línea vital para tu perro. Pero es un mensaje difícil, porque ¿quién no querría que su perro corriera y se lo pasara bien? ”, Dijo Windle.

La gente no los ve muy a menudo, pero los lobos grises son parte del paisaje en muchas partes de la isla de Vancouver. Video cortesía de Parks Canada

Es ilegal dejar que los perros corran sin correa en el parque Pacific Rim. También es común. El diez por ciento de los visitantes al parque traen perros, y las encuestas han encontrado que alrededor del 50 por ciento de esos perros correrán libremente. Son 50, 000 perros sin correa en las playas y senderos del parque cada año.

Para el lector casual de noticias diarias, un ataque de lobo, ya sea en un perro o en un humano, es un rayo inesperado: evidencia de la naturaleza roja en los dientes y las garras. Para el personal de Pacific Rim, tales incidentes son casi siempre la culminación de un proceso.

Considere, por ejemplo, el único ataque de lobo conocido contra una persona en la región de la Cuenca del Pacífico, que tuvo lugar en julio de 2000. El ataque ocurrió fuera del parque, en la isla Vargas, un destino popular para los entusiastas del aire libre. Durante más de un año, circularon rumores de que los visitantes de la isla estaban alimentando a los lobos, incluidos los cachorros. En el lenguaje del conflicto entre humanos y vida silvestre, los lobos se estaban habituando, lo que significaba que estaban perdiendo su cautela natural de los humanos, así como la condición alimentaria, lo que significaba que habían aprendido que podían recoger nuestra basura, asaltar nuestros suministros, o incluso, como en la isla de Vargas, se les ofrecerá golosinas.

"Habían sido alimentados a mano con piezas de un cadáver de ballena que estaba sentado allí", me dijo Windle, recordando uno de los informes más desconcertantes. En las semanas previas al ataque, se produjeron al menos cuatro encuentros serios entre personas y lobos agresivos, intrépidos o que buscaban comida en el área. Finalmente, el 2 de julio de 2000, un kayakista que dormía bajo las estrellas se despertó en la noche para encontrar a un lobo sentado en el extremo de su saco de dormir. Otro campista lo ahuyentó, pero regresó, esta vez tirando del saco de dormir con los dientes. Cuando el kayakista comenzó a gritar y a defenderse del lobo, atacó, ya sea por agresión o como respuesta defensiva, nadie puede decirlo. Cuando el lobo fue expulsado de nuevo, el hombre tenía heridas de mordedura en la espalda, las manos y la cabeza. Se necesitaron 50 puntos para cerrar los cortes en el cuero cabelludo.

A la mañana siguiente, los oficiales de conservación mataron a dos lobos en la isla Vargas. Si hubieran sido humanos, habríamos dicho que eran "conocidos por las autoridades", eran los cachorros con comida, todos adultos.

Ilustración de Mark Garrison. (Ilustración de Mark Garrison)

Cuando los lobos regresaron a la isla de Vancouver en la década de 1970, no solo encontraron un paisaje diferente: la gente también estaba cambiando. Los antiguos colonos, propensos a disparar a los lobos a la vista, estaban dando paso a una nueva raza humana que no solo no temía a los lobos, sino que quería interactuar activamente con ellos. Alrededor de Pacific Rim hoy, abundan las historias de personas que intentaron atraer a los lobos a sus sótanos con comida para perros, o se acercaron a los lobos para tomarse selfies. Windle me mostró una foto tomada por un visitante del parque que se había acercado tanto a un lobo que el animal está mirando a la lente de la cámara.

La estrategia para la convivencia pacífica con los lobos parece sencilla. Mantenga un campamento limpio. Nunca alimentes a los lobos, ni dejes comida accesible para ellos. Evite caminar solo, y al amanecer, al anochecer y después del anochecer. Mantenga a sus hijos cerca y a su perro con una correa. Reglas similares, centradas en el almacenamiento de alimentos y la gestión de la basura, redujeron radicalmente los conflictos entre humanos y osos hace 20 años.

Muchos visitantes siguen estas pautas para la convivencia del lobo, pero más que suficiente no lo hacen. Lo más difícil de aceptar para las personas es que deberían ahuyentar a cualquier lobo que vean, a cualquier distancia: "Asustar, no mirar", es una frase acuñada por el alcalde de Ucluelet. En cambio, engañados por fuerzas que van desde Disney hasta documentales de vida silvestre, desde el espiritismo hasta las redes sociales, muchos creen que acercarse a los animales salvajes es solo otra forma de vivir la vida al máximo.

Windle comprende el atractivo magnético de los lobos. Al principio de su carrera, guió visitas de observación de vida silvestre, y si veía un lobo, se demoraría tanto como pudiera, disfrutando del misterio salvaje del animal. Solo más tarde se dio cuenta de que, si bien un lobo es una vista rara para los ojos humanos modernos, un lobo moderno puede encontrarse con personas todo el tiempo. "Tener una interacción con un lobo es bastante poderoso", me dijo Windle. “Cada persona lo llama una experiencia única en la vida. No se dan cuenta de que el lobo tiene esa experiencia única en la vida ese día, y luego otra experiencia única en la vida más tarde ese día, y nuevamente al día siguiente, y luego cinco experiencias más una vez en la vida la próxima semana ".

Se detuvo en seco: había encontrado huellas de lobo, frescas. Incluso para mi ojo inexperto, eran fáciles de distinguir de las huellas de perros, no tanto por su gran tamaño (aunque algunas casi coinciden con el alcance de mi mano), sino por su mayor sentido de propósito: la eficiencia en línea recta de un animal que va sobre el negocio diario de la supervivencia. Seguimos las pistas solo unos pocos pasos antes de que se superpusieran con botas y huellas de perros. Cuando salimos a la playa, conté rápidamente a 20 personas a pie, más siete surfistas y un perro. Un día tranquilo de temporada de hombros. Windle asimiló la escena.

"De muchas maneras", dijo, "creo que los lobos muestran mucha moderación".

Tres días después, en este mismo lugar, un lobo atacó un terrier Jack Russell, que se alejó con una mandíbula rota después de que su dueño y varias otras personas expulsaran al animal. Sin embargo, el incidente ocupó un lugar dudoso en los libros de registro: fue el primer ataque conocido de un lobo contra un perro con correa en la historia de Pacific Rim. El lobo en cuestión fue descrito como un hombre grande con una cara negra.

**********

Pasaron dos meses. Luego, el 14 de mayo, solo dos semanas antes de que un par de oficiales de gestión de recursos fueran desplegados allí con escopetas de calibre 12, una joven llamada Levana Mastrangelo caminó por la playa de Florencia Bay para ver otra cámara de vida silvestre.

Mastrangelo había colocado la cámara como parte de un curso de geografía que estaba tomando, eligiendo la desembocadura de Lost Shoe Creek, donde el agua se derrama de la selva para precipitarse sobre la arena, como su sitio. En una visita anterior, había sentido una presencia poderosa e invisible allí. Ahora estaba convencida de que no habría fotografías de vida salvaje en él. El clima primaveral atraía a más gente de playa a la bahía todos los días, y la desembocadura del arroyo es un lugar de reunión popular.

Mastrangelo retiró la cámara y luego, junto con otros tres estudiantes, se sentó para cargar las fotos en su computadora portátil. Luego pasó a mirar a través del arroyo y vio a un lobo vivo que respiraba.

"Tomé un par de fotos, y me sentí realmente mal", me dijo Mastrangelo. “Bajé la cámara y simplemente la miré, y ahí fue cuando recibí el mensaje. Y el mensaje fue que este lobo está muy triste, este lobo necesita ayuda. Decía: 'Ayúdame, voy a morir' ".

Los lobos son una parte importante de las tradiciones e historias de las Primeras Naciones en la costa. Los lobos son una parte importante de las tradiciones e historias de las Primeras Naciones en la costa. (Foto de April Bencze)

Mastrangelo estaba más inclinado a pensar profundamente sobre el encuentro que la mayoría de nosotros. Su madre había nacido en Yuułuʔiłʔatḥ, o la Primera Nación Ucluelet, cuyo territorio tradicional incluye la mitad sur de la Reserva del Parque Nacional Pacific Rim, pero de niña había sido retirada y colocada en el infame sistema escolar residencial de Canadá, un programa de asimilación forzada para Pueblos indígenas. Solo en los últimos tres años, como estudiante universitaria, Mastrangelo comenzó a reconectarse con sus raíces Yuułuʔiłʔatḥ.

Trabajando como investigadora para el gobierno de Yuułuʔiłʔatḥ, y más tarde como coordinadora de tierras y recursos, Mastrangelo se enteró de que su familia provenía de Quisitis Point. También aprendió que los lobos son sagrados para los Yuułuʔiłʔatḥ. De hecho, son las figuras centrales de uno de los ritos culturales más extraordinarios del mundo.

Los antropólogos han comparado el Tlo: kwa: na, o Wolf Ritual, con ceremonias indígenas igualmente épicas alrededor de América del Norte, como la Danza de la Serpiente Hopi y la Danza del Sol Sioux. Realizado por varias comunidades indígenas en la isla de Vancouver y la costa de Washington, el ritual puede durar 10 días o más. En él, las personas asumen el papel de lobos para capturar a los jóvenes para iniciarse en prácticas culturales importantes.

"En nuestras tradiciones, no matamos lobos", dijo Mastrangelo, quien ahora representa a los Yuułuʔiłʔatḥ en conversaciones en curso sobre lobos con Parks Canada y otros organismos gubernamentales en el área.

Los registros escritos de principios de 1900 describen la importancia del rito para la ciudad Yuułuʔiłʔatḥ de Hitacu, justo al otro lado de una entrada estrecha de la comunidad más amplia de Ucluelet. En aquellos días, la relación de Hitacu con los lobos era tan estrecha que los iniciados de Tlo: kwa: na, aullando como parte de la ceremonia, podrían unirse a un coro de lobos vivos en el bosque nocturno, y la ejecución incorrecta del rito, incluso cantando las palabras equivocadas de una canción se decía que causaban ataques de lobo. Es una tradición, dijo Mastrangelo, que nos pide que veamos primero el comportamiento humano cuando el comportamiento de los lobos cambia. Desde la perspectiva de Tlo: kwa: na, el conflicto humano-lobo es un mensaje para pensar más sobre la convivencia humano-lobo.

Columbia Británica se cruza con cadenas montañosas, praderas, bosques y ensenadas, y su riqueza natural se refleja en una notable variedad de Primeras Naciones, 198 de ellas, o aproximadamente un tercio de la diversidad cultural indígena de Canadá. Antes del contacto con los exploradores europeos, hasta 300, 000 pueblos indígenas vivían en la estrecha franja de la costa de Columbia Británica, y, sin embargo, los lobos estaban presentes en casi todas partes, como se recuerda en las historias, el arte y los nombres.

Los perros también eran comunes. Según Iain McKechnie, un arqueólogo de la Universidad de Victoria y el Instituto Hakai, los huesos de perro son abundantes y generalizados en los sitios arqueológicos costeros desde Oregón hasta Alaska y se remontan a la última edad de hielo. Los registros históricos sugieren que en el suroeste de Columbia Británica y el oeste de Washington, donde los pueblos de Coast Salish tenían dos razas de perros, incluida una que era despojada de su lana, algunas comunidades probablemente albergaban más de 100 perros. Durante miles de años, las personas, los perros y los lobos compartieron el mismo paisaje.

En el Ritual del lobo, los iniciados aullaban como parte de la ceremonia, y un coro de lobos vivos podría unírseles. En el Ritual del lobo, los iniciados aullaban como parte de la ceremonia, y un coro de lobos vivos podría unírseles. (Foto de April Bencze)

Mientras Mastrangelo contemplaba su encuentro con el lobo en Lost Shoe Creek, encontró cada vez más sentido en el comportamiento de los lobos en Pacific Rim. Se dio cuenta, por ejemplo, que noviembre era la temporada tradicional del ritual del lobo, y había sido noviembre cuando Parks Canada emitió su advertencia sobre el "comportamiento audaz" de los lobos, lo que llevó a meses de conflicto entre humanos y lobos.

"Fue entonces cuando hicieron su primera aparición, fue cuando hicieron su primer tipo de ataque, su primera iniciación, como, 'Hola, estamos aquí ahora mismo, y esto es lo que está sucediendo'", dijo Mastrangelo. "Eso fue en realidad más profundo de lo que la gente puede pensar".

**********

El 28 de mayo, los dos oficiales de gestión de recursos esperaban en la Bahía de Florencia. Habían optado por posicionarse justo al sur de donde Lost Shoe Creek se derrama sobre la arena.

Esa mañana, un lobo había atacado a un perro perdiguero de oro mientras lo paseaba una mujer estadounidense, el segundo ataque del parque por un lobo contra un perro con correa. El ataque tuvo lugar en la playa debajo del Green Point Campground, uno de los lugares más concurridos de Pacific Rim, con casi 120 campings. En medio del combate cuerpo a cuerpo, la mujer se había caído y luego pateó al lobo desde el suelo. No fue mordida, pero nadie puede decir cómo habría terminado la pelea si sus gritos no hubieran traído a otros campistas corriendo en su ayuda.

Una vez más, el lobo involucrado era un hombre grande con una cara negra, un lobo con historia. Lo habían visto dirigiéndose hacia el sur, hacia Flo Bay.

Parks Canada no revela los nombres del personal que mata lobos en tales circunstancias. Es un acto desagradable, de último recurso, y muchas personas generalmente están involucradas en la decisión. "Todos los expertos en vida silvestre de todo el país dijeron, bueno, si hubiera sido el nuestro, pasaríamos a eliminarlo de la población", me dijo Renee Wissink, gerente de conservación de recursos de Pacific Rim.

Cuando le dispararon al lobo, estaba a menos de seis metros del equipo de Parks Canada, y aún se acercaba. Trotaba como un perro que espera un regalo.

Murió de una bala de plomo en el pecho.

**********

El cuerpo del lobo fue primero a un veterinario de vida silvestre del gobierno, que descubrió que el animal era delgado, probablemente porque se había estado recuperando de una pequeña herida punzante en el abdomen, pero por lo demás estaba sano. El cadáver fue entregado a las dos naciones indígenas, Yuułuʔiłʔatḥ y Tla-o-qui-aht, en cuyos territorios vivió y murió el lobo. Habiendo decidido que era importante devolver al lobo a su área de distribución para que su manada supiera lo que había sucedido (los lobos lloran tan seguro como los perros), las naciones lo enterraron en un lugar no revelado en Lost Shoe Creek.

Aquí yace un lobo rebelde. Pero ese no es el final de la historia.

"¿Pueden continuar los negocios como siempre, con perros con correa o la alta probabilidad de que no tengan correa, porque eliminan a este individuo? ¿Se detendrá el problema?", Dijo Chris Darimont, científico de vida silvestre y profesor de Hakai-Raincoast en La Universidad de Victoria, que ha realizado una amplia investigación sobre los lobos costeros. "De ningún modo. La vida continuará para los lobos, pero a menos que el comportamiento humano cambie bastante fundamentalmente, deberíamos esperar que esta cinta se reproduzca una y otra y otra vez ”.

A raíz del asesinato del lobo, un comité compuesto por representantes de Parks Canada, las Primeras Naciones y las ciudades de Tofino y Ucluelet ha estado discutiendo la necesidad de un frente unido para la convivencia con los lobos, que se mueven libremente entre las jurisdicciones. Parks Canada se está preparando para llevar a cabo una mejor investigación sobre la población de lobos, y, con una campaña de educación para visitantes más fuerte, logró reducir la cantidad de perros sin correa el verano pasado de la mitad a un tercio. El Yuułuʔiłʔatḥ estudiará si se cierra el drenaje Lost Shoe Creek a los visitantes; los tla-o-qui-aht están considerando tirolinas a las que los perros podrían ser atados como una alternativa a los perros que corren libremente en sus comunidades. Una posible solución, prohibir la entrada de perros al parque, es controvertida, pero no tiene precedentes. Las mascotas están casi completamente prohibidas del paisaje salvaje en gran parte del sistema de parques nacionales de los Estados Unidos, incluido el Parque Nacional de Yellowstone, famoso por los lobos y las multitudes de turistas. El Parque Nacional Olympic en el estado de Washington, que protege un paisaje muy parecido al de Pacific Rim, prohíbe los perros en la mayor parte de su costa.

Sin embargo, Mastrangelo argumenta que los lobos piden un compromiso mucho más profundo. "El problema con los lobos es que hay muchos otros problemas: nos dicen que hay algo mucho más grande, hay mucho más que solo los perros", dijo.

Para el lobo moderno, no existe existencia sin convivencia. Vive en el mundo en el que lo creamos, uno de los salmones fallidos y los páramos ungulados, selfies de vida silvestre y casas frente al mar, surfistas de primera luz y excursionistas nocturnos, ciervos suburbanos y "padres de mascotas". La presencia de lobos en Vancouver. La isla es el resultado de la voluntad humana: les permitimos volver. Lo hicimos en parte porque ahora entendemos que los lobos costeros juegan un papel importante en la naturaleza. Al igual que los osos, fertilizan la tierra junto a los ríos arrastrando salmones a tierra para comer. Sus asesinatos alimentan a carroñeros como cuervos y buitres. En tiempos históricos, los venados eran cazados por lobos. Hoy, los ciervos superpoblados en muchas partes de la costa son, por citar un estudio notable, "explorando nuestro patrimonio natural".

Pero también le dimos la bienvenida al lobo como símbolo. En mis conversaciones sobre la convivencia humano-lobo, surgió una imagen una y otra vez: una visión del lobo como queremos que sea, completamente salvaje, totalmente independiente, desapareciendo en la niebla o el bosque al primer indicio de presencia humana. Puede ser demasiado esperar. Podría ser demasiado pedirle al lobo moderno, el lobo antropoceno, un animal que siente la influencia humana en todo, desde sus hábitos hasta su hábitat.

Vi un ideal más humilde en las imágenes capturadas por cámaras de vida silvestre. Me habían hablado de una cámara en particular, escondida en un lugar que puede describirse como dentro de la ciudad de Tofino. Lo encontré, camuflado y atado a un árbol, a pocos pasos de un grupo de casas, quizás a 100 pasos de un atajo que los niños podrían llevar a la escuela. Y, sin embargo, más temprano ese día, había mirado docenas de fotografías tomadas en este lugar: mucha gente y perros, sí, pero también lobos, de día y de noche, yendo y viniendo, a menudo completamente inadvertidos, excepto por el ojo mecánico de la cámara.

No eran imágenes de un mundo salvaje y salvaje. Eran visiones de dos soledades, compartiendo el mundo tal como es.

Historias relacionadas de la revista Hakai:

  • El pueblo de 6, 000 años de antigüedad
  • Conflicto humano-grisáceo es alimentado por la desesperación
  • La ballena muriendo en la montaña

    Nadie le teme al lobo grande y malo, y eso es un problema