La ciudad de Puerto Maldonado se encuentra a unas 600 millas al este de Lima, Perú, pero los lugareños lo llaman el salvaje oeste. Las oficinas de compra de oro bordean sus avenidas principales. Los bares llenan las calles laterales, ofreciendo cerveza y lomo saltado barato, carne y verduras salteadas con arroz y papas fritas. Los mineros y los agricultores se dirigen en moto al mercado central para abastecerse de camisetas y carne seca de alpaca. Basura y perros callejeros llenan los callejones. Hay un cementerio pionero en las afueras de la ciudad, donde están enterrados sus primeros residentes.
De esta historia
[×] CERRAR
Un pescador local habla sobre el futuro incierto que enfrentan los locales cuando se completa el nuevo puente que conecta Perú y Brasil
Video: ¿Qué pasará con Puerto Maldonado?
contenido relacionado
- Los costos devastadores de la fiebre del oro de Amazon
- En humo
- Rebelde de la selva tropical
Y Puerto Maldonado está en auge. Oficialmente, tiene una población de 25, 000, pero nadie puede mantenerse al día con los recién llegados, cientos cada mes, principalmente de las tierras altas de los Andes. Los residentes dicen que la ciudad se ha duplicado en tamaño en la última década. Solo hay unas pocas carreteras pavimentadas, pero las cuadrillas de asfalto establecen nuevas cada día. Edificios de dos y tres pisos están subiendo en cada cuadra.
Puerto Maldonado es la capital de la región peruana de Madre de Dios (similar a un estado estadounidense), que linda con Bolivia y Brasil. El área es casi toda selva tropical y hasta hace décadas era una de las áreas menos pobladas y más inaccesibles de América del Sur. Pero hoy es una parte crítica de la revolución económica de América Latina. Las tasas de pobreza están disminuyendo, la demanda de los consumidores está aumentando y el desarrollo de la infraestructura está en una lágrima. Uno de los proyectos más grandes, la Carretera Interoceánica de $ 2 mil millones, está casi terminada y corre directamente a través de Puerto Maldonado. Una vez abierta, se espera que la carretera vea 400 camiones al día que transporten mercancías desde Brasil a los puertos peruanos.
Más adelante este año, un consorcio de empresas brasileñas de construcción y energía planea comenzar a construir una presa hidroeléctrica de $ 4 mil millones en el río Inambari, que comienza en los Andes y desemboca en el río Madre de Dios, cerca de Puerto Maldonado. Cuando se complete la presa, en cuatro o cinco años, sus 2.000 megavatios de capacidad instalada, un toque por debajo de la presa Hoover, la convertirán en la mayor instalación hidroeléctrica en Perú y la quinta más grande de toda América del Sur.
La presa de Inambari, pendiente de estudios de impacto ambiental, se construirá bajo un acuerdo firmado el verano pasado en Manaos, Brasil, por el presidente peruano Alan García y el entonces presidente de Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva. En una declaración conjunta publicada después, la pareja elogió el acuerdo como "un instrumento de gran interés estratégico para ambos países". Al principio, la mayor parte de la electricidad de la presa irá a Brasil, que necesita energía desesperadamente para alimentar su expansión económica, un proyecto proyectado. 7.6 por ciento en 2011, el más rápido en casi dos décadas. Durante 30 años, la mayor parte de la electricidad irá gradualmente a Perú para satisfacer sus propias demandas de energía. "La realidad es que cada año necesitamos más y más energía", dice Antonio Brack Egg, ministro de Medio Ambiente de Perú. "Necesitamos energía hidroeléctrica".
Pero la presa también cambiará el ecosistema de Inambari, ya dañado por décadas de tala y minería. El nivel del río caerá, y cualquier agua que se libere carecerá del sedimento rico en nutrientes del que depende la vida silvestre de las tierras bajas y, por extensión, la región de Madre de Dios. Mientras tanto, el embalse de 155 millas cuadradas creado detrás de la presa desplazará a unas 4.000 personas en al menos 60 aldeas. Y esta presa es solo una de las docenas que se están planificando o construyendo en lo que se ha llamado una "fiebre del oro azul", una ola de infraestructura que está transformando el interior de América del Sur.
El desarrollo de la cuenca del Amazonas, administrado correctamente, podría ser una bendición para el continente, sacando a millones de la pobreza y eventualmente trayendo estabilidad a una parte del mundo que ha sabido muy poco de ella. Pero a corto plazo está creando nuevas tensiones sociales y políticas. La forma en que el Perú equilibre sus prioridades —el crecimiento económico versus la armonía social y la protección del medio ambiente— determinará si se une a las filas de los países de clase media o si se queda con una pobreza arraigada y paisajes despojados.
Madre de Dios afirma ser la capital mundial de la biodiversidad. Oportunamente, Puerto Maldonado cuenta con un Monumento a la Biodiversidad. Es una torre que se cierne sobre el medio de un amplio círculo de tráfico cerca del centro de la ciudad, con una base rodeada de anchos contrafuertes de hormigón, imitando un árbol de la selva tropical. Entre los contrafuertes hay esculturas en bajorrelieve de las principales actividades de la región, pasadas y presentes: agricultura de subsistencia; cosecha de caucho, madera y castaña; y la minería de oro: actividades raramente humanas para detallar un monumento a la vida silvestre.
Estuve en Puerto Maldonado para reunirme con un viejo amigo, Nathan Lujan, que lideraba un equipo de investigadores a lo largo del río Inambari. Después de obtener su doctorado en biología en la Universidad de Auburn en Alabama, Nathan, de 34 años, llegó a Texas A&M como investigador postdoctoral. Pero pasa meses a la vez en ríos como el Inambari. Durante la mayor parte de la última década, ha estado buscando bagre, específicamente, el bagre blindado con boca de tonto, o Loricariidae, la familia de bagres más grande del planeta. A pesar de su número, muchas especies de Loricariidae están amenazadas por el desarrollo, y en este viaje, Nathan planeaba catalogar la mayor cantidad posible antes de construir la presa de Inambari.
El río que Nathan me mostró no era virgen. Sirve para muchos propósitos: transporte, eliminación de desechos, una fuente de alimentos y agua. La basura mancha sus riberas, y las aguas residuales brotan de las aldeas ribereñas. Gran parte del crecimiento de Puerto Maldonado (y, aunque los funcionarios son reacios a admitirlo, una parte decente del Perú también) proviene de la explotación incontrolada, a menudo ilegal, de los recursos naturales.
Antonio Rodríguez, quien llegó a la zona desde la ciudad montañosa de Cuzco a mediados de la década de 1990 en busca de trabajo como leñador, resumió la actitud predominante: "Somos colonos", me dijo cuando lo conocí en el relativamente nuevo pueblo de Sarayacu, que domina el Inambari. Miles de hombres como Rodríguez hicieron un trabajo rápido de los bosques circundantes. Los árboles de caoba que una vez bordearon el río se han ido, y todo lo que pudimos ver por millas fue matorral y crecimiento secundario. Gracias a la erosión resultante, el río es de color marrón ceroso y gris. "En estos días, solo unas pocas personas siguen interesadas en la madera", dijo. El resto pasó a la siguiente bonanza: el oro. "Ahora todo es minería".
De hecho, con el aumento de los precios mundiales en un 300 por ciento durante la última década, el oro es una exportación particularmente lucrativa. Perú es el sexto mayor productor de oro del mundo, y aunque gran parte proviene de minas andinas, una parte creciente, según algunas estimaciones, de 16 a 20 de las 182 toneladas que exporta Perú anualmente, proviene de la minería ilegal o cuasi legal a lo largo del orillas de los ríos de Madre de Dios. La llamada minería artesanal a pequeña escala es un gran negocio en la región; Durante nuestro viaje en barco de cinco días a lo largo del río, rara vez estábamos fuera de la vista de un cargador frontal excavando en el banco en busca de depósitos de oro aluvial.
Menos visibles fueron las toneladas de mercurio que los mineros usan para separar el oro y que finalmente terminan en los ríos. Los microorganismos transmitidos por el agua metabolizan el elemento en metilmercurio, que es altamente tóxico y entra fácilmente en la cadena alimentaria. Quizás en el caso más notorio de envenenamiento por metilmercurio, más de 2.000 personas cerca de Minamata, Japón, desarrollaron trastornos neurológicos a mediados de los años 50 y 60 después de comer pescado contaminado por la escorrentía de una planta química local. En ese caso, se habían liberado 27 toneladas de compuestos de mercurio en 35 años. El gobierno peruano estima que cada año se vierten entre 30 y 40 toneladas en los ríos amazónicos del país.
Un estudio de 2009 realizado por Luis Fernández de la Carnegie Institution for Science y Víctor González de la Universidad Técnica de Machala de Ecuador encontró que tres de los peces más consumidos en los ríos de la región contenían más mercurio de lo que la Organización Mundial de la Salud considera aceptable, y esa especie de bagre tenía más del doble de eso. No hay estudios confiables sobre los niveles de mercurio en los residentes locales, pero su dieta depende en gran medida del pescado, y el cuerpo humano absorbe alrededor del 95 por ciento del mercurio transmitido por los peces. Dadas las cantidades de mercurio en los ríos, Madre de Dios podría estar enfrentando un desastre de salud pública.
Pero Perú está ansioso por ir más allá de la minería artesanal de oro y sus peligros. En las últimas décadas, el país ha adoptado una serie de estrictas leyes mineras, incluido un embargo sobre la emisión de nuevos permisos de minería artesanal. Y en mayo de 2008, el presidente García nombró a Brack, un respetado biólogo, como el primer ministro de medio ambiente de Perú.
A los 70 años, Brack tiene el pelo blanco y la barba cuidadosamente recortada de un académico, aunque ha pasado la mayor parte de su carrera trabajando en el Ministerio de Agricultura de Perú. Habla un inglés rápido y casi perfecto y revisa su BlackBerry con frecuencia. Cuando lo encontré el otoño pasado en la ciudad de Nueva York, donde asistió a una reunión en las Naciones Unidas, le dije que había regresado recientemente del Inambari. "¿Probaste algún pescado?", Preguntó. "Es bueno tener un poco de mercurio en la sangre".
Bajo Brack, el ministerio ha reescrito secciones del código penal peruano para facilitar el enjuiciamiento de los contaminadores, y ha ganado importantes aumentos de presupuesto. Brack ha puesto más de 200, 000 millas cuadradas de selva tropical bajo protección, y se ha fijado la meta de cero deforestación para 2021. Gracias en parte a él, Perú es el único país latinoamericano en firmar la Iniciativa de Transparencia de Industrias Extractivas, un esfuerzo liderado por el ex primer ministro británico Tony Blair para hacer que la industria minera sea más responsable ante el escrutinio público y gubernamental.
Brack también se hizo cargo de la aplicación de las leyes de minería artesanal del Ministerio de Energía y Minería. "Ahora hay 20 personas en la cárcel" por violar las leyes ambientales de Perú, dijo. Unos días antes de nuestra reunión, la policía había allanado una serie de minas en Madre de Dios e hizo 21 arrestos. Me dijo que quiere desplegar el ejército para proteger las reservas naturales del país.
Pero Brack reconoció que es difícil hacer cumplir las leyes creadas en Lima, por políticos costeros, en una parte remota del país que sufre de fiebre del oro. En abril pasado, miles de miembros de la Federación Nacional de Mineros Independientes bloquearon la Carretera Panamericana para protestar contra un plan para endurecer las regulaciones sobre los mineros artesanales; La manifestación se tornó violenta y cinco personas fueron asesinadas. Brack dijo que varios policías involucrados en redadas contra la minería habían recibido amenazas de muerte, y los mineros independientes han exigido que sea despedido. "Tengo muchos enemigos en Madre de Dios", dijo.
A diferencia de los gobiernos izquierdistas de Ecuador y Venezuela, Perú y Brasil han sido liderados, últimamente, por centristas pragmáticos que ven la buena gestión fiscal y el rápido desarrollo interno como la clave para la prosperidad a largo plazo. Al explotar agresivamente sus recursos, Brasil ha creado una sociedad relativamente estable anclada por una clase media fuerte y creciente. Dilma Rousseff, la sucesora elegida de Lula como presidenta, dice que continuará con las políticas de su mentor.
Lula redujo la tasa de pobreza de Brasil del 26, 7 por ciento en 2002, cuando asumió el cargo, al 15, 3 por ciento en 2009, lo que representa unos 20 millones de personas. A Perú le ha ido casi igual de bien: ha reducido su tasa de pobreza del 50% al 35%, una diferencia de aproximadamente cuatro millones de personas. Pero la agricultura y la extracción de recursos requieren mucha tierra y energía, por lo que se espera que Brasil necesite un 50 por ciento más de electricidad en la próxima década, y Perú al menos un 40 por ciento más. A corto plazo, ambos países tendrán que seguir presionando más profundamente en el Amazonas para generar electricidad.
Mientras tanto, están bajo la presión de socios comerciales y organizaciones financieras como el Banco Mundial para administrar su crecimiento con menos daño ambiental. Brasil tiene una mala reputación por sus décadas de destrucción de la selva tropical; también tiene poco interés en ser conocido como contaminador. Con el enfoque mundial en limitar el consumo de combustibles fósiles, la energía hidroeléctrica se ha convertido en la respuesta fácil.
Hasta hace poco, Brasil había enfocado su construcción hidroeléctrica dentro de sus propias fronteras. Pero una instalación hidroeléctrica funciona mejor cerca de una caída de elevación; la gravedad empuja el agua a través de sus turbinas más rápidamente, generando más electricidad, y Brasil es casi completamente plano. Por eso, en la última década, Brasil ha suscrito mega represas en Bolivia, Paraguay y Perú.
En 2006, Brasil y Perú comenzaron a negociar un acuerdo para construir al menos cinco represas en todo el Perú, la mayoría de las cuales vendería electricidad a Brasil para alimentar el crecimiento en sus estados del suroeste. Esas negociaciones produjeron el acuerdo que firmaron García y Lula el verano pasado.
Aunque Perú depende principalmente de los combustibles fósiles para su energía, los ingenieros peruanos han estado hablando de una presa a lo largo del Inambari desde la década de 1970. El impulso de los ríos que bajan de los Andes empuja un enorme volumen de agua a través de un estrecho barranco, el lugar perfecto para construir una central hidroeléctrica. El problema era simplemente la falta de demanda. El reciente crecimiento de la región se encargó de eso.
Pero hay riesgos. Al inundar 155 millas cuadradas de tierra, la presa propuesta eliminará una gran parte del bosque que absorbe dióxido de carbono. Y a menos que ese bosque esté completamente despejado de antemano, la descomposición de las raíces de los árboles sumergidos dará como resultado liberaciones masivas de metano y CO2. Los científicos aún están divididos sobre cómo cuantificar estos efectos secundarios, pero la mayoría reconoce que la energía hidroeléctrica no es tan ecológica como podría parecer. "No es, por definición, más limpio", dice Foster Brown, un geoquímico ambiental y experto en el suroeste de la Amazonía en la Universidad Federal de Acre, en Brasil. "No se puede simplemente decir que, por lo tanto, es un mejor recurso".
Además, la presa puede matar gran parte de la vida acuática debajo de ella. En mi viaje a lo largo del río con Nathan, me explicó que los peces de agua dulce son particularmente sensibles a las variaciones en el flujo de agua y sedimentos; hacen la mayor parte de su alimentación y reproducción durante la estación seca, pero necesitan los altos niveles de agua de la estación lluviosa para tener espacio para crecer. La presa, dijo, alterará ese ritmo, liberando agua cada vez que se eleva, lo que podría significar todos los días, todas las semanas o no durante años. "Cambiar el régimen de flujo del río de reflujos y flujos anuales a diarios probablemente eliminará todas las especies acuáticas menos tolerantes y malas hierbas", dijo Nathan.
Y el agua liberada puede incluso ser tóxica para los peces. La mayoría de las represas liberan agua del fondo del depósito, donde, bajo una presión intensa, el nitrógeno se ha disuelto en él. Sin embargo, una vez que el agua se dirige río abajo, el nitrógeno comienza a burbujear lentamente. Si los peces lo respiran mientras tanto, los gases atrapados pueden ser mortales. "Es lo mismo que obtener curvas", dijo Dean Jacobsen, un ecologista del equipo de Nathan.
Otros señalan que si los peces están llenos de mercurio, la gente local podría estar mejor evitándolos. A la larga, una economía más fuerte proporcionará nuevos empleos y más dinero, con el cual los locales podrán comprar alimentos en camiones desde otros lugares. Pero tales cambios vienen lentamente. Mientras tanto, las personas pueden enfrentar desplazamientos económicos y sociales masivos. "A nivel local, significa que las personas no tendrán suficiente para comer", dijo Don Taphorn, biólogo del equipo. Mientras hablaba, algunos pescadores descargaban docenas de peces enormes, algunos de 60 libras o más. "Si este tipo no encontró peces, no puede venderlos y no tiene trabajo".
Sin embargo, Brack dice que los beneficios de la presa (más electricidad, más empleos y más comercio con Brasil) superarán los costos y, en cualquier caso, reducirán la quema de combustibles fósiles. "Todos los ambientalistas están clamando que necesitamos sustituir la energía de combustibles fósiles con energía renovable", dijo, "pero cuando construimos instalaciones hidroeléctricas, dicen que no".
Una manifestación contra la represa Belo Monte propuesta por Brasil en marzo de 2010 atrajo la atención mundial gracias al director de cine James Cameron, quien fue a Brasil para dramatizar las comparaciones entre el Amazonas y el mundo representado en su exitoso Avatar . En Perú, los críticos de la represa de Inambari ahora acusan al gobierno de vender los recursos del país y violar los derechos de los pueblos indígenas. En marzo pasado, en la provincia de Puno, donde se ubicará la mayor parte del embalse creado por la presa, 600 personas acudieron al sitio de la presa, bloquearon las carreteras y cerraron negocios.
Sin embargo, el desarrollo del interior se ha convertido en una especie de religión estatal, y los candidatos políticos compiten para ver quién puede prometer la mayor cantidad de obras públicas y nuevos empleos. Las vallas publicitarias a lo largo de la Carretera Interoceánica, que pronto unirán la costa atlántica de Brasil con la costa del Pacífico peruano, unas 3, 400 millas, muestran fotografías de lado a lado de la carretera antes y después del asfalto y leyendas como “Antes: incertidumbre; Después: el futuro ".
El presidente García ha hablado enérgicamente contra los grupos indígenas y ambientales que se oponen a proyectos como la presa de Inambari. "Hay muchos recursos no utilizados que no pueden ser intercambiados, que no reciben inversión y no crean empleos", escribió en un controvertido artículo de opinión de 2007 en El Comercio, un periódico de Lima. “Y todo esto debido al tabú de las ideologías pasadas, la ociosidad, la pereza o la ley del perro en el pesebre que dice: 'Si no lo hago, que nadie lo haga'”, una referencia a una fábula griega. sobre un sabueso que se niega a dejar que un buey coma un fardo de heno, a pesar de que el perro no puede comerlo él mismo.
En junio pasado, García vetó un proyecto de ley que habría dado voz a las tribus locales en proyectos de petróleo y gas en su territorio. Dijo a los periodistas que no otorgaría poder de veto a la población local sobre los recursos nacionales. Perú, dijo, "es para todos los peruanos".
Incluso en la Amazonía peruana, la presa goza de un amplio apoyo. Una encuesta de líderes empresariales locales en la región de Puno encontró que el 61 por ciento estaba a favor.
En mi cuarto día en Inambari, conocí a Albino Mosquipa Sales, gerente de un hotel en la ciudad de Mazuco, río abajo desde el sitio de la presa. "En general, es algo bueno", dijo sobre la presa. "Traerá beneficios económicos como empleos y comercio", además de un nuevo hospital prometido por la compañía eléctrica estatal. Las advertencias de Mosquipa fueron principalmente de procedimiento: Lima debería haber consultado más con las poblaciones locales, dijo, y el gobierno regional debería haber presionado más por las concesiones de los constructores de represas. Fue una línea de queja que escuché a menudo. La gente cuestionó si la electricidad debería ir a Brasil, pero no si la presa debería construirse.
Finalmente llegué a Puente Inambari, un pueblo del tamaño de un sello de correos de unos 50 edificios que serán destruidos cuando se construya la presa. Había esperado encontrar enojo. Lo que encontré fue entusiasmo.
Graciela Uscamaita, una joven con una camisa amarilla de manga larga, estaba sentada en la puerta al lado de la carretera. Sus cuatro niños pequeños jugaban a su lado. Como casi todos los que conocí en el viaje, tenía la piel oscura y los prominentes pómulos de un montañés andino. Y, al igual que los otros residentes locales con los que hablé, estaba contenta con el hospital y las nuevas casas que el gobierno ofreció para construirlos más cuesta arriba. Mientras tanto, existía la posibilidad de conseguir un trabajo en un equipo de construcción. "Será mejor para nosotros", dijo. "Traerá trabajo".
Clay Risen escribió sobre el presidente Lyndon Johnson para la edición de abril de 2008 de Smithsonian . Ivan Kashinsky fotografió la industria de las flores colombiana para la edición de febrero de 2011.
Puerto Maldonado solía ser parte de una de las regiones más remotas del Perú. (Puertas de Guilbert) 
La presa, que se construirá en la confluencia de los ríos Inambari y Araza, es una de las docenas que se espera que impulse el ascenso económico de América del Sur. (Ivan Kashinsky) 
Lo que una vez fue una región remota en Perú, Puerto Maldonado es ahora una ciudad en auge. (Ivan Kashinsky) 
"Cada año necesitamos más y más energía", dice el ministro de Medio Ambiente de Perú, Antonio Brack Egg. (Ivan Kashinsky) 
El aumento de los precios del oro ha hecho que la minería sea el metal lucrativo para Madre de Dios. La minería ha llevado al agua contaminada por mercurio, que los mineros usan para separar el metal del sedimento del río. (Ivan Kashinsky) 
La extracción de oro también ha provocado la deforestación de las riberas. (Ivan Kashinsky) 
La pesca ha sido vital para la economía y la dieta de Madre de Dios, pero los biólogos dicen que la presa hará que las aguas del río sean más tóxicas (Ivan Kashinsky) 
Brack dice que los beneficios de la presa son mayores que sus costos, pero otros se preocupan por los efectos perjudiciales en la población local. (Ivan Kashinsky) 
Aunque Puente Inambari será destruido cuando se construya la presa, la mayoría de la gente del pueblo parece aprobar el proyecto, citando ayuda para mudarse a tierras más altas y la perspectiva de nuevos empleos. "Será mejor para nosotros", dijo una joven. (Ivan Kashinsky) 
Los pescadores se juntan a lo largo del río Madre de Dios. (Ivan Kashinsky) 
En el mercado de fin de semana en Puerto Maldonado, Matalin Choque, a la derecha, vende pescado a Marcosa Condori Ramos. La dieta local depende en gran medida del pescado, pero existe la preocupación de que los peces de río estén contaminados con mercurio. (Ivan Kashinsky) 
Arriba y abajo del río Madre de Dios, la gente extrae oro. Perú es el sexto mayor productor de oro del mundo y 16-20 de las 182 toneladas de oro que produce anualmente provienen de la minería ilegal o cuasi legal a lo largo de las orillas del Madre de Dios. (Ivan Kashinsky) 
A lo largo de la carretera interoceánica entre Puerto Maldonado y Puente Inambari, la extracción excesiva de oro ha convertido al exuberante humedal en desierto. (Ivan Kashinsky) 
Cae la noche en la ciudad minera de oro de Laberinto, la ciudad minera de oro más cercana a Puerto Maldonado. (Ivan Kashinsky) 
Puerto Maldonado, capital de la región peruana de Madre de Dios, es una parte crítica de la revolución económica de América Latina. (Ivan Kashinsky) 
Eric Pinto Mandoza, que conduce una canoa por el río Madre de Dios, disfruta de una cerveza en Puerto Maldonado. La construcción del puente Billinghurst cambiará el tráfico en el río y dejará sin trabajo a las barcazas y canoas. (Ivan Kashinsky)
