Unos 50 pigmeos del clan Baka me condujeron en fila por una selva tropical humeante en Camerún. Peleando por los troncos de los árboles sobre los arroyos, cortamos con machetes la maleza y cortamos lianas parecidas a una vinil que cuelgan como cortinas en nuestro camino. Después de dos horas, llegamos a un pequeño claro debajo de un dosel de árboles de madera que casi borra el cielo.
Durante miles de años, los pigmeos han vivido en armonía con las magníficas selvas de África ecuatorial. Habitan en una banda estrecha de selva tropical tropical a unos cuatro grados por encima y cuatro grados por debajo del ecuador, que se extiende desde la costa atlántica de Camerún hacia el este hasta el lago Victoria en Uganda. Con aproximadamente 250, 000 de ellos restantes, los pigmeos son el grupo más grande de cazadores-recolectores que quedan en la tierra. Pero están bajo seria amenaza.
Durante la última década, he visitado clanes pigmeos en varios países de la cuenca del Congo, presenciando la destrucción de su estilo de vida tradicional por los bantúes, ya que los africanos más altos son ampliamente conocidos. En este viaje, el pasado febrero, mi compañero es Manfred Mesumbe, un antropólogo camerunés y experto en cultura pigmea. "Los gobiernos bantúes los han obligado a dejar de vivir en las selvas tropicales, la base de su cultura", me dice. "Dentro de una generación, muchas de sus formas tradicionales únicas desaparecerán para siempre".
Los miembros del clan Baka comienzan a colocar chozas con forma de colmena en el claro, donde pasaremos los próximos días. Cortan árboles jóvenes de entre los árboles y empujan los extremos hacia el suelo, doblándolos para formar el marco de cada cabaña. Luego tejen manojos de hojas verdes en celosías para crear una piel impermeable. Ninguno de los hombres se para más alto que mi hombro (mido 5 pies 7), y las mujeres son más pequeñas. Mientras los baka traían leña al campamento, Mesumbe y yo levantamos nuestra pequeña carpa. De repente, los pigmeos se agitan.
Tres ceñudos mantos Bantus blandiendo zancadas en el claro. Me temo que son bandidos, comunes en este lugar sin ley. Llevo mi dinero en una bolsa colgada del cuello, y las noticias de extraños viajan rápido entre los bantúes aquí. Mesumbe señala a uno de ellos, un hombre fornido con una mirada enojada, y en voz baja me dice que es Joseph Bikono, jefe de la aldea bantú cerca de donde el gobierno ha obligado a los pigmeos a vivir al borde del camino.
Bikono me mira y luego a los pigmeos. "¿Quién te dio permiso para salir de tu pueblo?" él exige en francés, que Mesumbe traduce. "Ustedes, los pigmeos, me pertenecen, lo saben, y siempre deben hacer lo que yo digo, no lo que quieren. Soy su dueño. No lo olviden nunca".
La mayoría de los pigmeos inclinan la cabeza, pero un joven da un paso adelante. Es Jeantie Mutulu, uno de los pocos pigmeos Baka que han ido a la escuela secundaria. Mutulu le dice a Bikono que los Baka siempre lo han obedecido y siempre han dejado el bosque para ir a la aldea cuando él les dijo que lo hicieran. "Pero ahora no", anuncia Mutulu. "Nunca más. De ahora en adelante, haremos lo que queramos".
Alrededor de la mitad de los pigmeos comienzan a gritarle a Bikono, pero la otra mitad permanece en silencio. Bikono me fulmina con la mirada. "Tú, le blanc ", grita, que significa "el blanco". "Sal del bosque ahora".
La primera referencia conocida a un pigmeo, un "enano danzante del dios de la tierra de los espíritus", se encuentra en una carta escrita alrededor del 2276 a. C. por el faraón Pepi II al líder de una expedición comercial egipcia por el Nilo. En la Ilíada, Homero invocó una guerra mítica entre pigmeos y una bandada de grullas para describir la intensidad de una carga del ejército troyano. En el siglo V a. C., el historiador griego Heródoto escribió sobre un explorador persa que vio "personas enanas que usaban ropa hecha de la palmera" en un lugar a lo largo de la costa de África occidental.
Pasaron más de dos milenios antes de que el explorador franco-estadounidense Paul du Chaillu publicara el primer relato moderno de pigmeos. "[Los ojos de sus herederos tenían un desenfreno indomable sobre ellos que me pareció muy notable", escribió en 1867. En In Darkest Africa, publicado en 1890, el explorador Henry Stanley escribió acerca de conocer a una pareja de pigmeos ("En él fue un imitaba la dignidad, como la de Adán; en ella, la feminidad de una Eva en miniatura "). En 1904, varios pigmeos fueron traídos a vivir a la exhibición de antropología en la Feria Mundial de St. Louis. Dos años después, un pigmeo del Congo llamado Ota Benga fue alojado temporalmente en el Museo Americano de Historia Natural en la ciudad de Nueva York, y luego se exhibió, breve y polémicamente, en el zoológico del Bronx.
El año pasado, la República del Congo organizó un festival de música panafricana en la capital, Brazzaville. Otros participantes fueron alojados en los hoteles de la ciudad, pero los organizadores alojaron a los 22 artistas pigmeos en tiendas de campaña en el zoológico local.
La palabra "pigmeo" viene del griego para "enano", pero los pigmeos se diferencian de los enanos en que sus extremidades tienen proporciones convencionales. A partir de 1967, un genetista italiano, Luigi Luca Cavalli-Sforza, pasó cinco inviernos midiendo pigmeos en África ecuatorial. Encontró que los del bosque de Ituri, en el Congo, eran los más pequeños, con hombres con un promedio de 4 pies y 9 pulgadas de altura y mujeres con aproximadamente tres pulgadas menos. Los investigadores están tratando de determinar por qué los pigmeos han evolucionado para ser tan diminutos.
Me encontré por primera vez con los pigmeos hace una década, cuando visité la Reserva Dzanga-Sangha en la República Centroafricana, una nación empobrecida en la cuenca del Congo, en misión para las ediciones internacionales de Reader's Digest . El parque se encuentra a unas 200 millas al suroeste de la capital nacional, Bangui, a lo largo de un camino de tierra hackeado a través de la selva. Cuando hace buen tiempo, el viaje desde Bangui dura 15 horas. Cuando llegan las lluvias, puede llevar días.
Llegamos a un pueblo llamado Mossapola, 20 chozas de colmena, poco antes del amanecer. Las mujeres pigmeas con pareos andrajosos se acurrucaban alrededor de varios fuegos mientras calentaban agua y cocinaban yuca. La mayoría de los hombres estaban desenrollando grandes redes cerca de las cabañas. Alrededor de 100 pigmeos vivían allí.
A través de William Bienvenu, mi traductor bantú en ese momento, uno de los pigmeos Dzanga-Sangha se presentó como Wasse. Cuando el traductor me dijo que Wasse era el mejor cazador en el clan Bayaka, su rostro se esbozó en una sonrisa. Una mujer bajó la cuesta y se paró junto a él, y Wasse la presentó como su esposa, Jandu. Como la mayoría de las mujeres de Bayaka, sus dientes superiores frontales habían sido cuidadosamente cortados (con un machete, dijo mi traductor) en puntos. "Me hace lucir bella para Wasse", explicó Jandu.
Wasse tenía una red de caza enrollada sobre su hombro. Tiró de él, como para llamar mi atención. "Hemos hablado lo suficiente", dijo. "Es hora de cazar".
Una docena de hombres y mujeres pigmeos con redes de caza se apilaron dentro y encima de mi Land Rover. A unas diez millas a lo largo de una pista de la jungla, Wasse ordenó al conductor que se convirtiera en la densa maleza. Los pigmeos comenzaron a gritar y cantar.
En poco tiempo, dejamos el vehículo en busca de la comida favorita de los pigmeos, mboloko, un pequeño antílope del bosque también conocido como duiker azul. En lo alto, los chimpancés trepaban de árbol en árbol, casi escondidos en el follaje. Mientras subíamos una pendiente llena de árboles, Wasse levantó un brazo para indicar un alto. Sin decir una palabra, los cazadores colocaron rápidamente seis redes de vid en un semicírculo al otro lado de la ladera. Las palancas de madera enganchadas a los retoños mantenían firmes las redes.
El Bayaka desapareció cuesta arriba, y unos minutos más tarde la jungla estalló en gritos, gritos y yodos mientras bajaban. Un puercoespín que huía se lanzó contra una de las redes, y en un instante Jandu lo golpeó en la cabeza con el filo de un machete. Luego, una red detuvo a un duiker aterrorizado, que Wasse apuñaló con una lanza acortada.
Después de aproximadamente una hora, el Bayaka salió con tres duiker y el puercoespín. Wasse dijo que a veces cazaba monos con un arco y flechas venenosas, pero continuó: "Prefiero cazar con Jandu y mis amigos". Compartirían la carne. Cuando llegamos al Land Rover, Jandu levantó una carcasa duiker y estalló en una canción. Las otras mujeres se unieron, acompañando su canto con frenéticos aplausos. El sonido era extraordinario, un popurrí agudo de gritos y maullidos, cada mujer entrando y saliendo de la melodía durante la media hora que tardó en regresar a Mossapola.
"La música de Bayaka es una de las glorias ocultas de la humanidad", me dijo Louis Sarno, un musicólogo estadounidense que ha vivido con Bayaka durante más de una década, más tarde. "Es una forma muy sofisticada de canto completo y rico en voz basada en armonías pentatónicas de cinco partes. Pero es de esperar, porque la música está en el corazón de la vida de Bayaka".
Los tambores impulsaron su adoración al muy amado Ejengi, el más poderoso de los espíritus del bosque, bueno y malo, conocido como mokoondi . Un día, Wasse me dijo que el gran espíritu quería encontrarse conmigo, así que me uní a más de un centenar de pigmeos Mossapola mientras se reunían poco después del anochecer, tocando tambores y cantando. De repente hubo un silencio, y todos los ojos se volvieron hacia la jungla. Saliendo de las sombras, había media docena de hombres pigmeos que acompañaban a una criatura envuelta de arriba a abajo en franjas de rafia de color rojizo. No tenía rasgos, ni extremidades, ni cara. "Es Ejengi", dijo Wasse, con voz temblorosa.
Al principio estaba seguro de que era un pigmeo camuflado en el follaje, pero cuando Ejengi se deslizó por el claro oscuro, los tambores sonaron más fuerte y más rápido, y cuando el canto de los pigmeos se volvió más frenético, comencé a dudar de mis propios ojos. Cuando el espíritu comenzó a bailar, su capa densa onduló como el agua sobre las rocas. El espíritu se quedó sin palabras, pero sus deseos fueron comunicados por los asistentes. "Ejengi quiere saber por qué has venido aquí", gritó un hombre achaparrado muy por debajo de cinco pies. Con la traducción de Bienvenido, respondí que había venido a encontrarme con el gran espíritu.
Aparentemente persuadido de que no era una amenaza, Ejengi comenzó a bailar nuevamente, dejándose caer al suelo en una pila de rafia y luego saltando. La música retumbó cuando el canto se apoderó de mi mente, y giré al ritmo palpitante, sin darme cuenta del paso del tiempo. Cuando me fui a mi alojamiento, aproximadamente a las 2 de la madrugada, el canto flotó hacia los árboles hasta que se fundió con los sonidos de la noche en la selva tropical.
Dejé Dzanga-Sangha a regañadientes, feliz de haber vislumbrado el estilo de vida de los pigmeos, pero preguntándome qué les depararía el futuro.
A mi regreso a la República Centroafricana, seis años después, descubrí que la cultura de Bayaka se había derrumbado. Wasse y muchos de sus amigos se habían convertido claramente en alcohólicos, bebiendo un vino rotgut hecho de savia de palma fermentada. Fuera de su choza, Jandu se sentó con sus tres hijos, con el estómago hinchado por la desnutrición. Un médico local me diría que los niños pigmeos generalmente padecen muchas dolencias, más comúnmente infecciones del oído y el pecho causadas por la falta de proteínas. En Mossapola vi a muchos niños que intentaban caminar por los bordes de las suelas o los talones, tratando de no presionar los lugares donde se habían pegado las niguas, pequeñas larvas de insectos que prosperan en el suelo suelto.
Wasse me dio una triste sonrisa de bienvenida y luego sugirió que fuéramos al pueblo cercano de Bayanga para tomar vino de palma. Era media mañana. En el bar local, una cabaña destartalada, varios hombres bantú y pigmeos medio enturbiados lo saludaron calurosamente. Cuando le pregunté cuándo podíamos ir a cazar, Wasse tímidamente me confesó que había vendido su red y su arco y flechas hace mucho tiempo. Muchos hombres pigmeos allí habían hecho lo mismo para obtener dinero para el vino de palma, Bienvenu, mi traductor nuevamente en este viaje, me lo diría más tarde.
Entonces, ¿cómo hacen los niños para comer carne? Bienvenu se encogió de hombros. "Ya casi nunca comen carne", dijo. "Wasse y Jandu ganan un poco de dinero de trabajos ocasionales, pero lo gasta principalmente en vino de palma". Las comidas diarias de la familia consisten principalmente en raíz de yuca, que llena el estómago pero no proporciona proteínas.
Cuando le pregunté a Wasse por qué dejó de cazar, se encogió de hombros. "Cuando estabas aquí antes, la jungla estaba llena de animales", dijo. "Pero los cazadores furtivos bantú han saqueado la jungla".
Las poblaciones de pigmeos en toda la cuenca del Congo sufren "condiciones socioeconómicas terribles y la falta de derechos civiles y territoriales", según un estudio reciente realizado por la Fundación Rainforest con sede en Londres. El estudio dice que los expulsaron de sus bosques y los obligaron a asentarse en tierras bantúes, mediante el desalojo de parques nacionales y otras áreas protegidas recientemente establecidas, la tala extensiva en Camerún y el Congo y la continuación de la guerra entre el gobierno y las tropas rebeldes en el Congo.
Una y otra vez en esta visita, me encontré con historias de prejuicios bantúes contra pigmeos, incluso entre los educados. En mi primer viaje a Mossapola, le pregunté a Bienvenu si se casaría con una mujer pigmea. "Nunca", gruñó. "No soy tan estúpido. Son bambinga, no verdaderamente humanos, no tienen civilización".
Esta creencia de que los pigmeos son menos que humanos es común en África ecuatorial. "Están marginados por los bantúes", dice David Greer, un primatólogo estadounidense que vivió con pigmeos en la República de África Central durante casi una década. "Todos los líderes serios de pueblos o ciudades son bantúes, y generalmente se ponen del lado de otros bantúes" en cualquier disputa relacionada con pigmeos.
Las montañas Ruwenzori, también conocidas como las Montañas de la Luna, se extienden sobre el ecuador para formar parte de la frontera entre Uganda y el Congo. Los bosques aquí han sido durante mucho tiempo el hogar de los Batwa, en 80, 000 la tribu pigmea más grande; También se encuentran en Ruanda y Burundi. Los visité el pasado febrero.
En el lado de la frontera de Uganda, nuestro Land Cruiser tropezó por un camino de tierra a lo largo de los flancos de las empinadas estribaciones. Las colinas han sido despojadas de árboles durante mucho tiempo, pero sus laderas se sumergen en valles verdes, una gran selva tropical reservada como parque nacional.
A varias horas de Fort Portal, el centro de población grande más cercano, nos detuvimos en un pueblo bantú lleno de gente. Era día de mercado, y decenas de vendedores habían extendido sus productos: cadáveres de cabras, pareos, jabones, espejos, tijeras. Mi guía, John Nantume, señaló un grupo de chozas de barro a unos 50 metros de distancia y lo identificó como el pueblo pigmeo local.
Me sorprendió que los pigmeos vivieran tan cerca de sus enemigos tradicionales. Mubiru Vincent, de Rural Welfare Improvement for Development, una organización no gubernamental que promueve el bienestar de Batwa, explicó más tarde que el desplazamiento de este grupo de la selva tropical comenzó en 1993, debido a la guerra entre el Ejército de Uganda y un grupo rebelde. Su organización ahora está tratando de reasentar a algunos de los Batwa en tierras que pueden cultivar.
Unos 30 batwa se sentaron con los ojos apagados fuera de sus chozas. El pigmeo adulto más pequeño que jamás había visto se dirigió hacia mí, se presentó como Nzito y me dijo que él era "el rey de los pigmeos aquí". Esto también me sorprendió; Tradicionalmente, los hogares pigmeos son autónomos, aunque cooperan en esfuerzos como la caza. (Greer luego dijo que las aldeas generalmente deben obligar a las personas a asumir roles de liderazgo).
Nzito dijo que su gente había vivido en la selva tropical hasta 1993, cuando el presidente ugandés "Museveni nos obligó a abandonar nuestros bosques y nunca nos dio compensación ni nuevas tierras. Nos hizo vivir al lado de los bantú en tierras prestadas".
Su clan parecía bien alimentado, y Nzito dijo que regularmente comen carne de cerdo, pescado y carne comprada en el mercado cercano. Cuando le pregunté cómo ganaban dinero, me llevó a un campo detrás de las cabañas. Estaba lleno de decenas de lo que parecían plantas de marihuana. "Lo usamos nosotros mismos y se lo vendemos a los bantúes", dijo Nzito.
La venta y el uso de marihuana en Uganda se castiga con duras penas de prisión y, sin embargo, "la policía nunca nos molesta", dijo Nzito. "Hacemos lo que queremos sin su interferencia. Creo que tienen miedo de lanzarles hechizos mágicos".
Los funcionarios del gobierno rara vez presentan cargos contra los batwa en general "porque dicen que no son como otras personas y por lo tanto no están sujetos a la ley", me dijo Penninah Zaninka, de la Organización Unida para el Desarrollo Batwa en Uganda, otro grupo no gubernamental. luego en una reunión en Kampala, la capital nacional. Sin embargo, Mubiru Vincent dijo que su grupo está trabajando para prevenir el cultivo de marihuana.
Debido a que los parques nacionales se establecieron en los bosques donde solían residir Nzito y su gente, no pueden vivir allí. "Estamos entrenando a los Batwa en cómo involucrarse en los asuntos políticos y socioeconómicos de la nación", dijo Zaninka, "y en cuestiones básicas como la higiene, la nutrición, cómo obtener tarjetas de identificación, cultivar, votar, cocinar alimentos bantúes, ahorrar dinero y para que sus hijos vayan a la escuela ".
En otras palabras, para convertirme en el pequeño bantú, sugerí. Zaninka asintió con la cabeza. "Sí, es terrible", dijo, "pero es la única forma en que pueden sobrevivir".
Los pigmeos también enfrentan enfermedades que van desde la malaria y el cólera hasta el ébola, el virus a menudo fatal que causa sangrado incontrolable de cada orificio. Mientras estaba con los Batwa, un brote de la enfermedad en las aldeas cercanas mató a más de tres docenas de personas. Cuando le pregunté a Nzito si sabía que las personas cercanas se estaban muriendo de ébola, sacudió la cabeza. "¿Qué es el ébola?" preguntó.
Camerún es el hogar de unos 40, 000 pigmeos Baka, o alrededor de una quinta parte de la población pigmea de África, según el grupo Survival International con sede en Londres. En Yaundé, la capital de la nación, Samuel Nnah, quien dirige programas de ayuda pigmeos para una organización no gubernamental llamada Centro para el Medio Ambiente y el Desarrollo (CED), me cuenta que lucha contra un gobierno federal que permite a las empresas madereras talar los bosques tropicales de Camerún, impulsando el Pigmeos fuera. "Los pigmeos tienen que rogar tierras a los propietarios bantúes, quienes luego afirman que son dueños de los baka", dice Nnah.
En el camino de febrero pasado de Yaundé a Djoum, una ciudad destartalada cerca de la frontera sur de Camerún, paso más de cien camiones de madera, cada uno con cuatro o cinco enormes troncos de árboles al puerto de Douala. (El billete de 1.000 francos de Camerún, con un valor de alrededor de $ 2, lleva grabado un montacargas que lleva un enorme tronco de árbol hacia un camión). En Djoum, el coordinador provincial del CED, Joseph Mougou, dice que está luchando por los derechos humanos de 3.000 baka que viven en 64 aldeas. "A partir de 1994, el gobierno obligó a los baka a abandonar sus hogares en el bosque primario, designándolo como parques nacionales, pero a los baka se les permite cazar en el bosque secundario, principalmente topos de ratas, cerdos y duiker", dice Mougou. "Pero ahí es donde el gobierno también permite que las empresas madereras tengan acceso gratuito a la tala, y eso está destruyendo los bosques".
Cuarenta millas más allá de Djoum a lo largo de un camino de tierra, pasando decenas de camiones de madera completamente cargados, llego a Nkondu, un pueblo pigmeo que consta de unas 15 cabañas de barro. Richard Awi, el jefe, me da la bienvenida y me dice que los aldeanos, cada uno con mochilas de caña vacías, están a punto de irse a buscar al bosque. Él dice que los niños mayores asisten a un internado, pero los bebés van al preescolar del pueblo. "Se unirán a nosotros más tarde hoy", dice el antropólogo Mesumbe.
"¡Goni! ¡Goni! ¡Goni bule!" Awi grita. "¡Vamos al bosque!"
A media tarde, cerca de 20 niños entre las edades de 3 y 5 corren sin compañía al claro donde sus padres están construyendo chozas de colmena. "Los pigmeos conocen el bosque desde una edad temprana", dice Mesumbe, y agrega que estos niños siguieron los senderos de la selva hasta el claro.
Está a punto de anochecer cuando los tres bantúes hacen su entrada amenazadora al claro, exigiendo que todos regresemos a la aldea en la carretera. Cuando los aldeanos desafían a Joseph Bikono, el jefe bantú me exige 100.000 francos ($ 200) como soborno para permanecer con los pigmeos. Primero le pido un recibo, que me proporciona, y luego, con un ojo en su machete, me niego a darle el dinero. Le digo que ha cometido un delito y amenazo con volver a Djoum y denunciarlo al jefe de policía, con el recibo como prueba. La cara de Bikono cae, y los tres bantú se alejan arrastrando los pies.
Los pigmeos saludan su partida cantando y bailando, y continúan casi hasta la medianoche. "Los pigmeos son los fiesteros más entusiastas del mundo", me dijo David Greer más tarde. "Los he visto cantar y bailar durante días, deteniéndose solo para comer y dormir".
Durante los siguientes tres días, acompaño a Awi y su clan a lo más profundo del bosque para cazar, pescar y recolectar plantas comestibles. En términos de su bienestar, los Baka aquí parecen encajar en algún lugar entre los Bayaka de hace una década en la República Centroafricana y los Batwa que acababa de visitar en Uganda. Han abandonado la caza en red y han puesto trampas como los bantúes para atrapar presas pequeñas.
A veces, dice Awi, un bantú les dará un arma y les ordenará que disparen a un elefante. Mesumbe me dice que cazar elefantes es ilegal en Camerún y que las armas son muy raras. "Pero los policías y políticos altamente posicionados trabajan a través de los jefes de las aldeas, dando armas a los pigmeos para matar elefantes del bosque", dice. "Obtienen precios altos por los colmillos, que se pasan de contrabando a Japón y China". Los pigmeos, dice Awi, obtienen una porción de la carne y un poco de efectivo.
Los Baka aquí claramente han comenzado a aceptar las formas Bantú. Pero se aferran a la tradición de revertir a Ejengi. En mi última noche con ellos, mientras la luz se filtra del cielo, las mujeres en el claro cantan una bienvenida al gran espíritu de la selva tropical. Los hombres bailan salvajemente al son de los tambores.
Como entre los Bayaka, apenas se oscurece el cielo, Ejengi emerge de la penumbra, acompañado por cuatro miembros del clan. Las tiras de rafia del espíritu son de un blanco fantasmal. Baila con los hombres durante aproximadamente una hora, y luego cuatro niños pequeños son llevados ante él. Ejengi baila solemnemente entre ellos, dejando que sus tiras de rafia les rocen el cuerpo. "El toque de Ejengi los llena de poder para enfrentar los peligros del bosque", dice Awi.
A diferencia de Mossapola, donde Ejengi prestó a la ocasión la exuberancia de una fiesta de baile sin parar, este ritual parece más sombrío. Cerca del amanecer, cinco adolescentes se adelantan y se paran hombro con hombro; Ejengi empuja a cada uno de ellos a su vez, tratando de derribarlos. "Ejengi está probando su poder en el bosque", me dice Awi. "Los baka enfrentamos tiempos difíciles, y nuestros jóvenes necesitan todo ese poder para sobrevivir como pigmeos". Los cinco jóvenes se mantienen firmes.
Más tarde en el día en Djoum, me encuentro con el administrador de la provincia, un bantú llamado Frédéric Makene Tchalle. "Los pigmeos son imposibles de entender", dice. "¿Cómo pueden abandonar su aldea y pisotear el bosque, dejando todas sus posesiones para que las roben? No son como tú y yo. No son como cualquier otra persona".
Paul Raffaele es el autor de Among the Cannibals .
