https://frosthead.com

Entre los chapiteles

La principal campana de Oxford es Great Tom. Desde 1684 ha colgado en la torre de Christ Church, el colegio constituyente más monumental dentro de la Universidad de Oxford, y todas las tardes a las nueve y cinco minutos golpea 101 veces, proporcionando a la ciudad un tocsin figurativo.

contenido relacionado

  • Renovación urbana
  • En casa. Por ahora

¿Por qué 101? Porque en 1546, cuando se fundó la universidad, había 100 miembros de la fundación Christ Church. Sí, pero ¿por qué 101? Oh, porque en 1663 se cooptó un estudiante adicional. ¿Por qué se llama? Porque en 1684, cuando sonó la campana, las puertas de la universidad se cerraron a las 9 pm Bueno, entonces, ¿por qué las nueve y cinco? Porque en aquellos días, Oxford se encontraba a 1 grado y 15 minutos de longitud al oeste del Observatorio Real de Greenwich, a las 9:05 p.m. La hora media de Greenwich era a las 9:00 p.m. en Oxford.

¿Y por qué todavía suena así, cuando Christ Church tiene hoy unos 650 académicos y estudiantes, y las horas locales no se han aplicado en Inglaterra desde el siglo XIX? Ah, bueno ... sigue leyendo.

Oxford es la universidad más antigua del mundo de habla inglesa. Por consentimiento general, es uno de los más distinguidos, y no se parece mucho a ningún otro. Como diría de sí mismo, es sui generis, único en su clase. Lo he conocido toda mi vida, como alumno, estudiante universitario, graduado y finalmente como miembro honorario de mi universidad, y he llegado a la conclusión de que su carácter depende de un equilibrio tan improbable que equivale a un ethos propio.

Por un lado, Oxford se encuentra en el medio de una ciudad mercantil e industrial bastante común, muy diferente del entorno cívico ideal de Cambridge, Inglaterra; Princeton, Nueva Jersey; o Salamanca, España. Por otro lado, sus edificios son una desconcertante mezcla de estructuras antiguas y modernas, sin un centro obvio para ellos, sin campus dominante o patrón arquitectónico. Y lo más importante, en mi opinión, Universitas Oxoniensis es única en sus actitudes: modernidad entusiasta al lado de las lealtades medievales, escepticismo atemperado por la tradición y toda la entidad venerable aderezada con peculiaridad anómala y absurdo.

Recientemente, la Congregación, el órgano rector de la universidad, contempló un cambio en sus antiguos estatutos que, por primera vez, habría permitido a los foráneos formar una mayoría en el cuerpo de formulación de políticas de Oxford. Tal vez se esperaba que unos cuantos magnates más ricos en la administración pudieran ayudar a recaudar dinero para la universidad, que, en comparación con sus homólogos estadounidenses, no tiene suficientes fondos. Sospecho que fue un alivio para la mayoría de los oxonianos cuando la propuesta fue derrotada, y el viejo lugar permaneció, en la medida de lo posible en un estado moderno unificado, dueño de sus propios asuntos. Pero, ¿podría no significar, preguntaron algunos, que las viejas brumas de la Congregación se unirían para defender un statu quo general? Pero no, la verdad es que, excepto en asuntos como el timbre excéntrico de las campanas, la universidad es una institución tan enredada, dividida por tantos propósitos diferentes e incluso ideologías, que sus instintos corporativos probablemente sean al menos tan radicales como ellos. son de palo en el barro.

Para los miembros de la Congregación, se incluyen los jefes de los colegios constituyentes de la universidad, y hay 39 de ellos, por el momento (a menudo surgen nuevos). Esto lo convierte en una discordia creativa permanente. Cada universidad es autónoma, con sus propios estatutos, sus propias agendas y su propio orgulloso maestro, alcaide, presidente, rector, rector o decano. La principal lealtad de la mayoría de los ex alumnos de Oxford no es a la universidad sino a la universidad de uno: "¿Qué universidad?" es lo primero que un graduado de Oxford le dice a otro cuando se encuentra en la sala de juntas o en el campo de batalla en la vida adulta. No hace mucho tiempo era una investigación socialmente cargada, porque algunas universidades solían estar más de moda que otras, como las fraternidades o hermandades en los Estados Unidos: hoy la clase heredada ha perdido la mayor parte de su encanto insidioso, incluso en Inglaterra, incluso en la Universidad de Oxford, donde Stan Laurel logró tal respeto instantáneo y pleno cuando (en A Chump at Oxford, 1940) una ventana cayó sobre su cabeza y lo transformó temporalmente en un compañero del reino.

La estructura colegiada omnipresente de la universidad complica poderosamente sus asuntos. Si las universidades ya no se clasifican por distinción social, todavía representan una gama desconcertante de reputaciones estéticas, financieras o intelectuales. Algunos son muy ricos, propietarios de fincas campestres, lujosamente dotados por mecenas de hace mucho tiempo. Otros, especialmente las antiguas universidades solo para mujeres, se ganan la vida valientemente, con la ayuda obligatoria de sus colegas más ricos (quizás también de mala gana, ya que no fue un sabio de Oxford quien le dijo al sexo femenino, en 1884: "Inferior a nosotros Dios hizo usted: y nuestros inferiores hasta el final de los tiempos permanecerán "?).

Construido a lo largo de nueve siglos, huggermugger en medio de las calles medievales del centro de la ciudad, o derramándose hacia el campo abierto, las universidades también son una exhibición idiosincrásica de la historia de la arquitectura. Todos son revoltijos, todos enclaves de privacidad y estilo, los más antiguos, de hecho, están fortificados contra potenciales zarotes o fanáticos religiosos. Para pasear alrededor de ellos, a veces alejados por oficiales porteros de la universidad, a veces espontáneamente amigos de miembros de la Royal Society, bajo casas de entrada prohibidas, subiendo y bajando escaleras venerables, a través de una malla de cuadriláteros, en medio de las miasmas de una docena de comedores, para pasear a través de esas 39 universidades es sentirse tropezar con un mundo separado de idiosincrasia.

Pero la racionalidad sigue entrando. Sin ella, por supuesto, el equilibrio colapsaría, y la Universidad de Oxford cojearía como una simple reliquia nostálgica. De hecho, el lugar está en un estado constante de flujo.

Entre las dos guerras mundiales, la arquitectura de Oxford estuvo estancada en gran medida, y casi la única estructura contemporánea hermosa era una pequeña pasarela sobre el río Cherwell. Un espíritu de cambio se señaló en 1959 cuando el arquitecto danés Arne Jacobson recibió el encargo de diseñar el nuevo colegio de Santa Catalina, en las afueras del centro medieval, entre las praderas al este. Hizo todo desde cero, desde pimenteros hasta bastidores de bicicletas, en el más puro estilo escandinavo moderno, el estilo dominante del día.

Esto era audaz y emocionante, pero no muy Oxford, carecía de los elementos necesarios de humor y complejidad. Sin embargo, afortunadamente para mis instintos, a lo largo de los años desde entonces, la universidad y sus colegios se han desarrollado de una manera más confusa. Esto ha sido dictado, por supuesto, no por el ethos sino por las exigencias de las finanzas, las restricciones de planificación y el progreso social. Apareció una nueva área científica en expansión. Un edificio acelerador de partículas se levantó sobre los tejados revueltos. Donde había una antigua estación de energía eléctrica, ahora hay un laboratorio que alberga varios túneles de viento. Otra universidad nueva, completamente de vidrio y guijarros, surgió al lado de Cherwell, al norte del viejo centro. Una gran nueva biblioteca jurídica se materializó en un costado de la ciudad; En el otro flanco, junto a la estación de ferrocarril, un multimillonario nacido en Siria patrocinó el Said Business College, con una torre como un zigurat.

Sidling, entre los laberínticos barrios de las universidades también, varias construcciones menores y nuevas nos recuerdan ahora gentilmente que, a pesar de su reputación, nada en Oxford realmente permanece igual. Estrujado entre cuadriláteros puede haber un dormitorio de hormigón, medio escondido detrás de un bloque georgiano, una nueva biblioteca modernista. Si reúne todos los edificios de Oxford que se han agregado durante las últimas décadas, tendría una nueva y elegante universidad propia, completa con todas las facultades.

Y a través de todo, pulula una sección transversal multitudinaria de la humanidad contemporánea. Unos 40, 000 estudiantes se encuentran en libertad en Oxford, si es tiempo de término, la mitad de ellos de la propia universidad, la mitad de los diversos establecimientos educativos que florecen en su sombra. Otros 149, 000 habitantes de la ciudad atascan los centros comerciales del centro comercial, y lo que parecen ser mil autobuses de cien compañías diferentes desfilan por la noble High Street. Algunos visitantes inocentes, que esperan un refugio idílico de juventud y contemplación, echan un vistazo al centro de la ciudad y se alejan rápidamente. Matthew Arnold llamó a Oxford una dulce ciudad de agujas soñadoras. Ya no: es una vorágine de energías variadas, la misma antítesis de la torre de marfil de la tradición.

Pero así debería ser, en mi opinión, si una universidad debe reflejar la gama completa de energía humana, para ser, para bien o para mal, un microcosmos de su cultura. Y en el fondo de todo de todos modos, invertido por suburbios y barrios industriales, Universitas Oxoniensis persigue como siempre su propósito majestuosamente ambiguo y quizás inconsciente: permanecer como un ser esotérico, pero también ser una parte vital del gran mundo.

El director de una de las mejores universidades me admitió recientemente que el mundo lo había derrotado y que ya no podía hacer frente a los criterios implacables de una universidad moderna. Eran las agujas de los sueños para él, y actualmente se retiró a un campo de estudios más amable. En una época muy competitiva, Oxford tiene que venderse, y de hecho son brillantes los folletos, prodiga las funciones, adula los títulos honorarios y las becas, sin fin la hospitalidad de tales directores universitarios, por lo que solicita los medios para su supervivencia.

Pero sobrevivir lo hace. Este motor verdaderamente notable del intelecto contemporáneo aún puede, después de aproximadamente 900 años, atraer a estudiosos de distinción rara, estudiantes de gran promesa, de los cuatro rincones del mundo. Un tercio de los estudiantes de la Universidad de Oxford, en el año 2007, provienen del extranjero, representando a 139 países diferentes: y todavía hay suficientes hombres y mujeres geniales que están tan en sintonía con las costumbres particulares de este extraño lugar que todo el oro de las Indias no pueden atraerlos a otra parte.

¿Como funciona? Dios sabe. La Universidad de Oxford es una maraña de influencias y lealtades discretas, tan cargada de autoridades separadas, tan llena de juntas y costumbres y consejos y facultades y electores y visitantes y fideicomisarios que abrirse camino es como explorar un laberinto. Pero funciona, y me gusta pensar que su combinación particular de lo radical y lo nostálgico, lo dogmático y lo ecuménico, lo irónico y lo oportunista, lo sinceramente sensible y lo anticlógico es lo que le da al lugar no solo su ethos sino Su resistencia.

Piensa en esto. La universidad de posgrado más distinguida en Oxford es All Souls, fundada en 1438 y popularmente alegada entre los Fellows, los hombres y mujeres más inteligentes de Inglaterra. Una vez cada cien años, esta eminente compañía celebra algo llamado la ceremonia del pato silvestre, cuando conmemora la fábula de un pato salvaje que supuestamente salió de los cimientos cuando se construyó la universidad. Después de una buena y vinosa cena, esos académicos deambulan por las instalaciones buscando la sombra de ese pájaro, llevando palos y bastones, conducidos por un Lord Mallard en una silla de manos con un pato muerto en un poste, subiendo al techo y cantando una canción galimatías. —Oh, la sangre del Rey Eduardo, por la sangre del Rey Eduardo, era un pato silvestre intercambiable.

Cuando en 2001 celebraron la ceremonia del pato silvestre por enésima vez, imprimieron un folleto sobre la ocasión. En su portada, citaron a un comentarista contemporáneo (¡yo, como sucedió!) En el sentido de que ningún evento en Europa podría ser más tonto, "no la orgía de Anatolia más divertida o sin sentido del país".

Sin embargo, dentro del folleto, siendo Oxford Oxford, Lord Mallard del día esperaba con confianza la resurrección del pato "en los siglos futuros".

Jan Morris, que vive en Gales, ha escrito unos 40 libros sobre viajes e historia, incluido Oxford (1965) .

Entre los chapiteles