El Día del Trabajo, 1949, Howard Unruh decidió ir al cine. Salió de su apartamento en Camden, Nueva Jersey, y se dirigió al Teatro Familiar en el centro de Filadelfia. En el proyecto de ley esa noche había una película doble, la película de gángsters de doble cruce I Cheated the Law y The Lady Gambles, en la que Barbara Stanwyck interpreta a un adicto al póker y a los dados. Unruh, sin embargo, no estaba interesado en las fotos. Se suponía que debía encontrarse con un hombre con el que había tenido una aventura de una semana.
Desafortunadamente para Unruh, de 28 años en ese momento, el tráfico lo detuvo y cuando llegó al teatro, un conocido lugar de recogida gay en Market St., su cita ya no estaba. Unruh permaneció sentado en la oscuridad hasta las 2:20 de la madrugada, recorriendo con amargura los múltiples bucles de las películas en pantalla. A las 3 de la madrugada, llegó a su casa en Nueva Jersey y descubrió que la cerca recién construida en la parte trasera de su patio trasero, una que había erigido para sofocar una enemistad continua con los Cohen que vivían al lado y eran dueños de la farmacia debajo del departamento donde él se encontraba. compartido con su madre, había sido manipulado. Faltaba la puerta.
Fue la gota que colmó el vaso. Durante un par de años, Unruh había estado contemplando matar a varios de sus vecinos de Cramer Hill por pequeñas disputas, desavenencias percibidas y insultos, todo lo que alimentaba su psicosis. Unruh pensó que el mundo estaba fuera para atraparlo, por lo que decidió vengarse de su pequeño rincón. Entró en su apartamento, sacó su Luger P08 alemana, una pistola de 9 mm que había comprado en una tienda de artículos deportivos en Filadelfia por $ 37.50, y la aseguró con dos clips y 33 cartuchos sueltos. Incapaz de dormir, hizo otra lista mental de sus objetivos, un grupo de comerciantes locales que encontraría en un libro para niños de la década de 1950: el farmacéutico, zapatero, sastre y dueño de un restaurante. Finalmente, Unruh se quedó dormido.
En unas pocas horas, en la mañana del martes 6 de septiembre, Unruh se embarcaría en su "Caminata de la muerte", asesinando a 13 personas e hiriendo a otras tres en un alboroto de 20 minutos antes de ser arrastrado por la policía después de un peligroso tiroteo. Unruh, un hombre un tanto olvidado fuera de los círculos criminológicos y de los veteranos locales, fue uno de los primeros capítulos de la historia estadounidense trágicamente demasiado familiar de un hombre enojado con un arma, infligiendo una carnicería.
**********
Ha habido asesinos desde que Caín asesinó a Abel, y Unruh ciertamente no fue el primer estadounidense en quitarle la vida a múltiples víctimas. El FBI define un "asesinato en masa" como cuatro o más víctimas en un solo incidente (generalmente en un lugar). Los asesinos en serie y los juerguistas caen en su propia categoría, y también hay un nuevo sistema de seguimiento de "disparos en masa" que cuenta el número de personas disparadas, en lugar de asesinadas, pero no es un conjunto oficial de datos. Lo que se sabe es que Estados Unidos, con el cinco por ciento de la población mundial, fue el hogar de casi un tercio de los tiradores en masa del mundo desde 1966 hasta 2012. Antes de eso, los asesinatos en masa de armas como los de Unruh eran demasiado raros para ser considerados una amenaza.
"Ha habido notorios asesinos desde que se fundó Estados Unidos, pero no se tenía el fenómeno de los disparos en masa antes de la época de Unruh porque la gente no tenía acceso a armamento semiautomático", dice Harold Schechter, un verdadero novelista del crimen que ha escrito sobre infames asesinos que se remontan al siglo XIX.
Si bien la terminología es un poco fungible, Unruh es generalmente considerado como el primero de los asesinos en masa modernos del tipo "lobo solitario", la plantilla para los tiradores de la escuela y el lugar de trabajo que han dominado la cobertura de las más de 1, 000 víctimas desde 2013. Unruh Era un tipo de personalidad distintivo, uno que también ha llegado a definir a aquellos que han seguido sus pasos sangrientos.
“Unruh realmente coincide con el perfil de asesinato en masa. Tenía un temperamento rígido, una incapacidad para aceptar la frustración o las personas que no lo trataban tan bien como él quería, y un sentimiento de aislamiento, todo lo que las personas aceptan y abandonan ", dice Katherine Ramsland, profesora de psicología forense y directora. del maestro de artes en justicia penal de la Universidad de DeSales, así como el autor de unos 60 libros de no ficción que incluyen Inside the Mind of Mass Murderers: Why They Kill . “Tenía una ira que flotaba libremente, guardaba rencor, poseía armas que sabía usar y decidió que alguien iba a pagar. Es una receta típica para la combustión interna ".
Unruh aprendió a usar armamento en la Segunda Guerra Mundial, sirviendo en la 342a Artillería de Campo Blindado y participando en el alivio de Bastogne en la Batalla de las Ardenas. Ocasionalmente sirvió como artillero de tanques y recibió elogios, aunque nunca superó el rango de primera clase privada. Sus comandantes dijeron que siguió bien las órdenes. Sin embargo, mientras estuvo en combate, mantuvo notas meticulosas de cada alemán que mató. Anotaría el día, la hora y el lugar, y cuando las circunstancias lo permitieran, describiría los cadáveres con inquietantes detalles sangrientos. Después de los asesinatos, el hermano menor de Unruh, Jim, le dijo a los periodistas que no era el mismo después del servicio y que "nunca actuó como antes", pero Howard fue dado de baja honorablemente sin antecedentes de enfermedad mental.
El abogado acusador Mitchell Cohen interroga a Unruh en el hospital. Unruh sufrió una herida de bala en la cadera mientras estaba encerrado en su departamento. (Foto AP / PX) 
Cohen señala un dibujo del vecindario donde Unruh mató a 13 transeúntes. Mirando hay detectives de la ciudad de Camden y testigos oculares de los disparos. (Foto AP) 
Unruh se sienta con las manos encadenadas en Camden City Hall después de ser interrogado por los detectives. (© Bettmann / CORBIS) 
Unruh vivía en esta esquina en Camden, Nueva Jersey. (Patrick Sauer) De vuelta en Camden, Unruh decoró su apartamento con objetos de colección de guerra. Sus paredes despedazadas estaban adornadas con pistolas y bayonetas, mientras que machetes y ceniceros elaborados con conchas alemanas se extendían por la habitación. En el sótano, estableció un rango objetivo y practicó disparos, a pesar de que un techo bajo significaba que solo podía disparar desde una posición arrodillada o acostada. Una pistola que disparó fue una preciada Luger Nazi que trajo como recuerdo.
Antes de unirse al ejército en 1942, Unruh había vivido una vida normal, aunque sin complicaciones. Nació el 20 de enero de 1921 de Sam y Freda (a veces denominado Rita) Unruh. Se separaron cuando Howard era un niño. Él y Jim fueron criados en Camden por su madre, que trabajaba como empacadora en la compañía de jabón Evanston. El informe psiquiátrico de octubre de 1949 que declaraba formalmente a Unruh loco, señaló que Unruh tuvo un "período bastante prolongado de entrenamiento para ir al baño" y "no caminó ni habló hasta los 16 meses de edad", pero por lo demás era básicamente un niño sin pretensiones. Era piadoso, leía regularmente la Biblia y asistía a los servicios en la Iglesia Evangélica Luterana de San Pablo. Howard era tímido, reservado en su mayor parte, consumido con sus dos pasatiempos favoritos, coleccionar sellos y construir trenes modelo. No era bebedor ni fumador, ni siquiera de adulto. El anuario de Woodrow Wilson High señaló que su ambición era trabajar para el gobierno y sus compañeros lo llamaron "Cómo".
Entre la escuela secundaria y la Segunda Guerra Mundial, Unruh trabajó en una serie de trabajos manuales, que recogió para un hechizo después de regresar de Europa. Trabajó para un equipo de impresión, la Acorn Company, y luego operó una prensa de estampado de metal en Budd Manufacturing, pero ninguno de los trabajos duró un año. Su única puñalada en una carrera se produjo cuando se matriculó en la escuela de farmacia de la Universidad de Temple, pero se retiró después de unos meses. Para diciembre de 1948, estaba desempleado y vivía a tiempo completo con su madre en Cramer Hill. Se aventuró en su vecindario, pero no tenía amigos a los que recurriera. Un psiquiatra más tarde escribiría: "Después de la Segunda Guerra Mundial, después de que [Unruh] regresó a su casa, no trabajó ni tenía objetivos o direcciones en la vida, tuvo dificultades para adaptarse o resolver problemas y estaba 'enojado con el mundo'".
La ira de Unruh se infundió. En su opinión, los acontecimientos cotidianos se convirtieron en actos de agresión que exigían represalias. Y así, comenzó a mantener listas completas de sus quejas y desaires, tanto reales como imaginarios. En el informe de compromiso de 1949, Unruh afirmó que el Sr. Cohen lo cambió cinco veces, mientras que la Sra. Cohen le dijo que bajara la música, los dulces sonidos de Brahms y Wagner, a pesar de que su hijo Charles era libre de agravarlo con su trompeta. . Otros vecinos en la lista de Unruh incluyeron: el hombre y la mujer que vivían debajo de él y tiraron basura en su lote trasero, el barbero que puso tierra en un patio vacío que respaldaba el drenaje e inundó su sótano, el zapatero que enterró basura cerca de su casa. propiedad, y un chico misterioso llamado "Sorg", que utilizó su electricidad para iluminar los árboles de Navidad que estaba vendiendo en la calle.
La paranoia de Unruh sobre lo que se decía de él alrededor de Cramer Hill alimentó su complejo de persecución, estaba seguro de que todos lo estaban insultando. Sintió que varias personas sabían que era homosexual y estaban hablando de eso, dijo que el Sr. Cohen lo llamó "raro", dijo que el sastre (y su hijo) estaban difundiendo una historia que decía "él me vio hablar con alguien en un callejón una vez ", y temía que los adolescentes locales que lo acosaban con frecuencia lo hubieran visto en el Family Theatre.
Unruh era un hombre gay; fue directo con los psiquiatras que lo entrevistaron después de la masacre. De 1944 a 1946, tuvo una novia, aparentemente la única de su vida, pero la rompió después de decirle que era "esquizo" y que nunca se casaría con ella. Le dijo a los psiquiatras que ella no significaba nada para él y que nunca habían tenido relaciones sexuales. Después de su ruptura, había estado con muchos hombres y dijo que una vez contrajo gonorrea. Después de abandonar Temple en 1948, mantuvo su habitación en una casa de huéspedes de Filadelfia durante casi un año diciendo que "su interés en la religión disminuyó cuando aumentaron sus relaciones sexuales con amigos varones". Ann Mitchell, una criada afroamericana que limpió el habitaciones, le dijeron a los detectives que estaban investigando la masacre que ella lo había visto ir y venir de su habitación con otros hombres en todo momento del día y agregó que escribiría "negro" en el polvo en el escritorio después de regresar de los fines de semana en Camden. El informe señalaba: "Como a Mitchell no le gustó, ella le prestó poca atención y nunca sospechó de él". Unruh pagó sus $ 30 mensuales a tiempo desde el 28 de septiembre de 1948 hasta el 28 de agosto de 1949, y luego nunca devuelto
La triste ironía es que el único aspecto de Unruh que la gente "sospechaba", que era homosexual, era exacto, pero no podía vivir como un hombre gay abierto en una era en la que no solo era inaceptable socialmente, sino que era ilegal. . Lo que la mayoría de la gente de Cramer Hill no sospechaba, incluso cuando lo encontraba bastante extraño, era que era un barril de pólvora. En el artículo de Seymour Shubin, "La masacre de un hombre de Camden", que abarcó la totalidad de la edición de diciembre de 1949 de La tragedia del mes, el sastre Tom Zegrino describió a Unruh antes del tiroteo como "terriblemente cortés". El tipo de persona que no lastimaría a una pulga ". Su esposa de menos de un mes, Helga, que sería una de las últimas víctimas de Unruh, agregó:" Creo que es un buen tipo. Parece dedicado a su madre también. Eso es algo que me gusta ".
**********
Alrededor de las 8 de la mañana del 6 de septiembre, pocas horas después de regresar de Filadelfia, Unruh fue despertado por su madre, quien le preparó un desayuno de huevos fritos y leche. Después de comer, Unruh fue al sótano y recuperó una llave inglesa, que levantó sobre ella de manera amenazante. “¿Para qué quieres hacer eso, Howard?”, Le preguntó ella. Freda más tarde diría que su hijo parecía estar paralizado. Repitió su pregunta una y otra vez antes de salir corriendo de la casa a un vecino, temiendo que su hijo hubiera llegado al punto de inflexión. (Poco tiempo después, después de escuchar disparos y poner todo junto, Freda se desmayó).
Unruh inmediatamente recogió su Luger y munición, un cuchillo de seis pulgadas y una pluma de gas lacrimógeno con seis proyectiles, y atravesó el patio trasero hasta el bloque 3200 de River Road. Vestido con un traje marrón de estambre tropical, camisa blanca, corbata a rayas y botas militares, el desgarbado Unruh de 6 pies y 164 libras disparó contra un repartidor de pan en su camioneta, pero falló. Luego entró en la tienda del zapatero y, sin decir una palabra, le disparó a John Pilarchik, el zapatero de 27 años que estaba en su lista, en el cofre. Pilarchik cayó al suelo. Aún vivo, Unruh disparó otra ronda en la cabeza de Pilarchik. Un niño se agachó de miedo detrás del mostrador.
Unruh volvió a la calle y entró en la barbería de al lado. Clark Hoover, de 33 años, le estaba cortando el pelo a Orris Smith, de 6 años, que estaba sentada encima de un caballo blanco estilo carrusel mientras su madre, Catherine, miraba. El barbero intentó proteger al niño, pero Unruh mató al niño con una bala en la cabeza. Un segundo disparo acabó con la vida de Hoover. Unruh ignoró a Catherine, de 42 años, que llevó a Orris a la calle gritando hasta que un vecino los arrojó a ambos en el auto y se fue rápidamente al hospital. Al día siguiente, la horrible escena fue descrita por el columnista de Camden Courier-Post Charley Humes:
"... La gente miraba a través de una gran ventana de vidrio, mirando a un 'caballo de pasatiempo' en una barbería que está cerrada".
En la base del estandarte que sostenía al caballo de madera en su lugar, había otra mancha de sangre ... la sangre de otro niño pequeño 'a las seis y media' que se estaba cortando el pelo en preparación para su primer viaje a la escuela al día siguiente ... "
De vuelta en River Road, Unruh disparó a un niño en una ventana, pero falló. Luego disparó a una taberna al otro lado de la calle propiedad de Frank Engel. En una retrospectiva de Courier-Post de 1974, Engel dijo que Unruh nunca había entrado en el bar, pero que lo había visto "caminar por la calle, caminando derecho como si tuviera un póker en la espalda y los niños en la esquina harían algo". comentarios sobre él. ”Nadie fue golpeado cuando Engel corrió escaleras arriba y agarró su Luger calibre 38. Mientras tanto, Unruh volvió a cargar y se dirigió a la farmacia para enfrentarse a sus objetivos principales, los Cohen.
Un hombre de seguros, James Hutton, de 45 años, salía de la farmacia para ver de qué se trataba la conmoción. Se encontró cara a cara con Unruh, pero no se movió lo suficientemente rápido cuando el asesino dijo perdón. Al darse cuenta de que su tiempo libre de policía se estaba quedando corto, Unruh le disparó a Hutton, diciendo: "Disparé contra él una vez, luego lo pisé y entré en la tienda". Vio a Maurice, de 40 años, y a su esposa Rose, de 38 años, corriendo por el escaleras a su departamento. Rose se escondió en un armario (y puso a su hijo Charles, de 12 años, en otro), pero Unruh disparó tres veces por la puerta antes de abrirla y dispararle una vez más a la cara. Al cruzar el apartamento, vio a la madre de Maurice, Minnie, de 63 años, tratando de llamar a la policía, y le disparó varias veces. Siguió a Maurice al tejado de un porche y le disparó por la espalda, enviándolo al pavimento de abajo.
Maurice Cohen estaba muerto en la acera, pero Unruh continuó su alboroto. De vuelta en River Road, mató a cuatro automovilistas que se encontraron en el lugar equivocado en el momento equivocado. Se apoyó en un automóvil conducido por Alvin Day, de 24 años, un reparador de televisión y veterinario de la Segunda Guerra Mundial que redujo la velocidad en la esquina donde yacía el cuerpo de Hutton y disparó. Después del asesinato de Day, las cuentas varían, pero lo más probable es que Unruh salga a la calle hacia un automóvil que se detuvo en una luz roja y disparó contra el parabrisas. Al instante mató al conductor Helen Wilson, de 37 años, y a su madre Emma Matlack, de 68, e hirió al hijo de Helen, John Wilson, de 9, con una bala en el cuello. Regresó al mismo lado de la calle con el objetivo de reclamar sus dos últimas víctimas.
Unruh entró en la sastrería, buscando a Tom Zegrino, pero solo encontró a Helga, de 28 años. Estaba arrodillada rogando por su vida cuando Unruh le disparó a quemarropa. Al lado, Thomas Hamilton, a menos de dos semanas de su tercer cumpleaños, jugaba con la cortina cerca de su corralito y miraba por la ventana. Unruh dijo que confundió las sombras en movimiento con una de las personas que creía que estaba tirando basura en su patio y disparó por la ventana, golpeando a Hamilton con una bala en la cabeza.
En su última parada después de regresar al callejón, Unruh irrumpió en una casa detrás de su apartamento e hirió a una madre y a su hijo, Madeline Harrie, de 36 años, y Armand, de 16, antes de quedarse sin municiones y retirarse a su apartamento. Por ahora, las sirenas estaban sonando.
En 20 minutos, Howard Unruh había matado a 12 e hirió gravemente a cuatro. (La cifra aumentaría a trece; John Wilson, el pasajero de un automóvil de 9 años, murió más tarde en el hospital). Su vecindario de Cramer Hill se sacudió, hasta el punto en que un detective en la escena diría, años más tarde, que el cartero dejó caer su bolsa llena en la acera, renunció a su trabajo y nunca regresó.
Unruh regresó a su departamento cuando una multitud de autoridades y civiles del vecindario se reunieron. En 1949, los tiroteos masivos eran básicamente desconocidos, por lo que no había un protocolo oficial de la policía. Mientras los vecinos deambulaban, más de 50 oficiales rodearon el edificio de estuco de dos pisos y comenzaron a disparar al departamento con ametralladoras, escopetas y pistolas, a pesar de que algunos en la multitud, que se estima que son mil personas, estaban en el linea de fuego.
(¿Qué tan desordenado era el trabajo policial en ese entonces? La revista Weird NJ . Descubrió lo que pasó con la Luger de Unruh. El detective Ron Conley, siguiendo el procedimiento típico de la década de 1940, lo aseguró en su casillero. Al retirarse, lo trajo a casa. Fue recuperado a principios de 90, regresó a la Oficina del Fiscal del Condado de Camden y marcó como evidencia).
Durante el ataque, Philip W. Buxton, un emprendedor editor asistente de la ciudad en The Camden Evening Courier, buscó el número de Unruh en la guía telefónica, lo llamó y, para su sorpresa, tenía el tirador en la línea. Buxton conversó con Unruh durante unos minutos mientras las balas entraban en el apartamento, rompiendo los cristales de las ventanas. Preguntó a cuántas personas había matado, a lo que Unruh respondió: "Todavía no lo sé, no los he contado. Pero parece un puntaje bastante bueno ”. Buxton siguió preguntando por qué estaba matando gente. Unruh dijo que no lo sabía, pero que tenía que irse porque "un par de amigos vienen a buscarme".
En el caos, un par de policías se subieron al techo, el mismo del que se zambulló Maurice Cohen, y arrojaron un bote de gas lacrimógeno al departamento de Unruh. El primero fue un fracaso, pero el segundo fue muy efectivo. Cinco minutos después, Unruh gritó que se estaba rindiendo. Gritó que estaba dejando su arma sobre un escritorio y salió por la puerta trasera con las manos en alto. Fue golpeado y esposado mientras los mirones gritaban que el asesino en masa fuera linchado allí mismo. Un policía furioso exige saber: “¿Qué te pasa? ¿Eres un psicópata?
Unruh respondió rotundamente: “No soy un psicópata. Tengo una buena mente.
**********
Durante las próximas dos horas, Unruh sería interrogado en la oficina de detectives de Camden.
Asumió toda la responsabilidad por los asesinatos y proporcionó detalles de manera clínica independiente. Durante el interrogatorio, el fiscal de distrito Mitchell Cohen (sin relación con el farmacéutico) notó un charco de sangre debajo de la silla de Unruh. En un momento al final del alboroto, Unruh recibió un disparo en la nalga o la parte superior de la pierna por Frank Engel, quien había apuntado desde la ventana de arriba. Unruh fue llevado de urgencia al Hospital Cooper, el mismo que sus víctimas, pero los cirujanos no pudieron extraer la bala. Menos de 24 horas después de su arresto, lo trasladaron voluntariamente al Edificio Vroom para delincuentes en el Hospital Psiquiátrico de Trenton. Permanecería en el terreno durante los próximos 60 años como Caso No. 47, 077. Unruh nunca sería juzgado por el "Paseo de la Muerte".
A partir del 7 de septiembre, un equipo de psiquiatras examinó a Unruh durante semanas, tratando de comprender por qué hizo lo que hizo. Muchos de sus hallazgos no se publicaron hasta 2012, a pedido del Philadelphia Inquirer . Explicó a sangre fría todo, enumeró a los vecinos que lo habían perjudicado y describió cada asesinato con poca emoción. Afirmó sentir pena por los niños que había matado, pero las notas del médico indican que no parecía arrepentido. Unruh fue tan lejos como para decir que "el asesinato es pecado, y yo debería conseguir la silla".
La exactitud completa de las declaraciones de Unruh es desconocida porque en más de una ocasión, los psiquiatras administraron suero de la verdad, también conocido como narcosíntesis, que luego se consideró útil. Los científicos lo desacreditaron en la década de 1950 porque los pacientes a menudo combinaban realidad y fantasía. (En 1963, la Corte Suprema dictaminó que las confesiones de suero de la verdad son inconstitucionales en Townsend v. Sain .) Es imposible saber la veracidad de los informes de las sesiones de Unruh, como la que le dijo a un médico que había estado en cama con Freda, acarició los senos de su madre, y que "sus partes íntimas se tocaron". Sin embargo, un psiquiatra señala en un resumen de "Historia personal" que el hermano de Unruh James dijo "una vez que el paciente le hizo avances cuando dormían juntos, lo cual él, James, había resistido vigorosamente ".
El 20 de octubre de 1949, un juez del Condado de Camden firmó una orden final de compromiso basada en un diagnóstico de "demencia precoz, de tipo mixto, con coloración catatónica y paranoide pronunciada". En el lenguaje estándar, fue declarado esquizofrénico paranoico. Unruh fue considerado demasiado enfermo mental para ser juzgado, aunque la acusación de asesinato se mantuvo si alguna vez fue "curado" (por lo que el desaparecido Luger podría haber sido una evidencia vital en un juicio). Ramsland cree que el diagnóstico inicial de Unruh era incorrecto, y que hoy, se lo habría encontrado legalmente cuerdo.
"No le habrían diagnosticado esquizofrenia porque no tenía ningún síntoma real de esquizofrenia, simplemente no sabían qué más hacer en esos días", dice ella. “En aquel entonces, la esquizofrenia paranoide era una especie de diagnóstico de basurero. Podrías poner cualquier cosa allí, pero los criterios se han endurecido desde entonces. Unruh no tenía alucinaciones de comando ni nada de eso. La norma es, ¿eres tan psicótico y florido que no sabes que lo que estás haciendo está mal? Puedes ser psicótico y aún ser condenado. Sospecho que Unruh tenía un trastorno de personalidad, pero está claro que sabía que lo que estaba haciendo estaba mal y que había consecuencias legales. Siempre me pareció tan extraño que simplemente lo encerraron y se olvidaron de él. Trece personas fueron asesinadas, ¿estás bromeando?
Al padre de Unruh, Sam, se le ordenó pagar $ 15 al mes por el mantenimiento de Howard en Trenton. Y básicamente, durante las siguientes seis décadas, Unruh desapareció. Ocasionalmente, algo surgiría como en 1964, Unruh escribió una petición para que se desestimara su acusación alegando que estaba loco en el momento de los disparos. Lo retiró, probablemente al comprender que solo sería útil como defensa en un juicio, que no quería. Freda lo visitó hasta su muerte en 1985, pero después de eso, Unruh no habló mucho. A lo largo de los años, tomó una clase de arte, y en la década de 1970 se enamoró de un recluso mucho más joven, pero en su mayor parte, mantuvo su colección de sellos y era conocido por fregar los pisos mientras murmuraba para sí mismo.
En 1991, un psiquiatra dijo que Unruh tenía una amistad adentro, pero en realidad era "una persona que sigue hablando todo el tiempo". El señor Unruh es un buen oyente ”. En 1993, Unruh fue transferido a una unidad geriátrica menos restrictiva, donde viviría sus días. Murió el 19 de octubre de 2009 a la edad de 88 años.
**********
Técnicamente, Unruh no fue el primer tirador masivo. Hubo al menos dos, incluido uno menos que un año antes en las cercanías de Chester, Pennsylvania. Melvin Collins, de 30 años, abrió fuego desde una pensión, matando a ocho antes de quitarse la vida, pero su historia fue rápidamente olvidada. Ni siquiera tiene una página de Wikipedia. Parte de la razón por la que Unruh es conocido como el "padre del asesino en masa" es que no siguió el guión típico. Él, un tanto milagrosamente considerando la potencia de fuego dirigida hacia él, vivió.
"El asesinato en masa es típicamente un acto suicida en el que la violencia apocalíptica se usa para representar una venganza extrema, y casi siempre termina en la muerte del autor", dice Schechter. "Unruh fue la rara excepción y se convirtió en la cara pública de un crimen grave y horrible".
A Unruh no le faltaba publicidad. Fue cubierto ampliamente por los periódicos locales y su terror homicida fue recreado brillantemente por el famoso escritor del New York Times, Meyer Berger, quien salió de Manhattan a las 11 a.m., entrevistó al menos a 20 personas en Camden y archivó 4.000 palabras una hora antes de la fecha límite. Por su obra maestra, Berger ganó el Premio Pulitzer de 1950 para Informes locales. (Envió el premio de $ 1, 000 a Freda Unruh.) La pieza sigue siendo un elemento básico de la beca de periodismo hoy.
El "Paseo de la muerte" de Unruh es ciertamente infame y bien conocido en los círculos de criminología, por lo que es un poco curioso que haya caído del radar como figura pública. Se publicaron artículos periódicos sobre Unruh a lo largo de su larga vida, especialmente cuando Charles Cohen, el niño que se escondió en el armario, salió públicamente después de 32 años para denunciar la solicitud del prisionero de ser trasladado a un entorno menos restrictivo. En 1999, Cohen, de 62 años, le dijo al Philadelphia Inquirer que estaba obsesionado por la mañana, que otros asesinatos en masa como Columbine le devolvieron el dolor y que estaba esperando la llamada de que Unruh había muerto. "Haré mi declaración final, escupiré en su tumba y seguiré con mi vida", dijo. Cohen falleció un mes antes que Unruh.
La masacre de Unruh fue un crimen decisivo, pero ha sido usurpada por otros tiradores más mortales de la era de la televisión e internet. Una búsqueda en Google News de "Howard Unruh" y "Umpqua" no arrojó resultados, mientras que un artículo del 4 de octubre del New York Times sobre el perfil de los asesinos en masa dijo: "El episodio ... que algunos académicos consideran que" introdujo a la nación a la idea de El asesinato en masa en un espacio público 'ocurrió en 1966, cuando Charles Whitman subió a una torre en la Universidad de Texas en Austin y mató a 16 personas ".
Schechter dice que otra razón por la que Unruh no es tan famoso es porque el "Paseo de la Muerte" fue visto como una atrocidad independiente de un "loco". El asesinato en masa no fue un hecho habitual y Unruh no provocó imitaciones: Whitman fue años más tarde, por lo que no aprovechó los temores comunes de la generación posterior a la Segunda Guerra Mundial. "Los asesinatos de Unruh fueron vistos como una extraña aberración y no algo por lo que la cultura estaba obsesionada, por lo que no entró de inmediato en una mitología estadounidense más grande", dice Schechter.
**********
Un lugar donde Unruh no ha sido olvidado es el barrio de Cramer Hill, donde destruyó tantas vidas. River Road todavía es de clase trabajadora, salpicada de tiendas mexicanas en estos días, pero el diseño es generalmente el mismo. La barbería fue demolida, pero los edificios que albergaban el sastre, el zapatero y la farmacia están intactos. El bloque se ve igual. No hay placas, memoriales o marcadores de ningún tipo.
A fines de septiembre, un veterano de la Guerra de Vietnam de 76 años que trabajaba como guardia de cruce escolar en River Road, me dijo que cuando se mudó a East Camden en 1977, muchas personas que vivieron ese horrible día todavía estaban presentes. Dijo que incluso ahora, los vecinos conocen la leyenda del "Paseo de la Muerte". Señaló el apartamento de Unruh, que según los informes ha permanecido vacío desde que fue arrestado. La pared exterior del edificio de apartamentos fue re-estucada y pintada de gris en algún momento, pero aún quedan muchas hendiduras, presumiblemente por la granizada de balas. El guardia de cruce me llevó al patio trasero de Unruh, las entradas traseras se cerraron con candados baratos. Por lo que parece, la parte residencial del edificio fue cerrada y abandonada después de que Unruh mató a 13 personas en Cramer Hill. El lote trasero estaba cubierto de maleza y hierba alta, pero alguien lo embelleció un poco plantando tomates y maíz. Las orejas estaban creciendo al otro lado de una cerca de alambre.
La puerta, sin embargo, faltaba.
