La acción del cuento de Truman Capote de 1956 "A Christmas Memory" se pone en marcha cuando una mujer de sesenta y tantos años sin nombre mira por la ventana de su cocina y exclama: "Oh, es un clima de pastel de frutas". Por lo tanto, ella y su amiga más querida, su primo Buddy, de 7 años, comienzan a acumular suministros para una temporada de cocción estacional de cuatro días, que involucra todo, desde sacar nueces caídas del bosque de nueces de un vecino hasta obtener un cuarto de galón de whisky pirata Sin embargo, al enterarse de cómo se utilizará su espíritu, el contrabandista comenta con frialdad: "Esa no es forma de desperdiciar un buen whisky".
A pesar de la buena voluntad y la alegría navideña de los pasteles de frutas, son la broma de la temporada navideña moderna. El comediante nocturno Johnny Carson hizo sus excavaciones con frases como: "Solo hay un pastel de frutas en todo el mundo y la gente sigue pasándolo". En la jerga inglesa, la palabra ha llegado a significar alguien que es excéntrico o completamente loco, mientras que en Manitou Springs, Colorado, hay un lanzamiento anual de pastel de frutas donde los panes no deseados son despedidos por medios medievales, es decir, catapultas. Parece haber una expectativa cultural de que detestamos colectivamente este token bien horneado.
Pero, ¿puede el pastel de frutas ser tan malo como todo eso? Eso es difícil de creer dado su poder de permanencia, culturalmente hablando. Los antiguos romanos hacían una mezcla de cebada, semillas de granada, nueces y pasas como una especie de barra energética; Sin embargo, el pastel de frutas moderno se remonta a la Edad Media a medida que las frutas secas se hicieron más ampliamente disponibles y los panes con frutas entraron en la cocina de Europa occidental. Pero las variaciones en el pastel de frutas comenzaron a surgir: el panforte denso, dulce y picante de Italia (literalmente, "pan fuerte") se remonta a la siena del siglo XIII; El stollen de Alemania, un pan cónico cubierto con mantequilla derretida y azúcar en polvo que tiene una consistencia más parecida al pan, ha sido un manjar de Dresde desde la década de 1400 y tiene su propio festival anual; y luego hay pastel negro en las Islas del Caribe, un descendiente borracho del pudín de ciruela de Gran Bretaña, donde la fruta se sumerge en ron durante meses, o incluso hasta un año. La tradición de hacer pasteles de frutas para ocasiones especiales como bodas y días festivos ganó popularidad en los siglos XVIII y XIX y, debido al costo de los materiales, fue una gran indulgencia. Pero, como con muchas tradiciones, es un misterio cómo esta confección se asoció exclusivamente con la temporada navideña.
Otro misterio es el punto en que el pastel de frutas cayó en desgracia. Tal vez un clavo se introdujo en el ataúd a principios del siglo XX cuando los pasteles de fruta de pedidos por correo producidos en masa estuvieron disponibles, creando la imagen lamentablemente clásica de un pastel seco y plomizo incrustado con frutas y nueces confitadas. Pero dado que algunas de las compañías que producen estas cosas han estado en el negocio durante décadas, esta no es una respuesta completamente satisfactoria. Deben estar haciendo algo bien, ¿verdad?
Personalmente, soy fanático de las cosas caseras. En esta época del año disfruto recordando a las personas a través de la comida, y descifro las recetas familiares que distinguieron la temporada navideña. Entre ellos se encuentra el pastel de frutas de la Gran Abuela Reamer, y aunque nunca la conocí personalmente, conozco este plato suyo y cada año su mezcla de frutas secas y malvaviscos en miniatura, guardados y bañados en licor, se mezclan en mi cocina. Y esta temporada de vacaciones hice mi primer intento de hacer panforte, principalmente porque cada año el lado italiano de mi familia siempre comenta lo difícil que es encontrar ese pastel de frutas en particular en las tiendas. Ya veremos si el mío pasa por la mañana de Navidad.
Es posible que deba emplear el método científico de prueba y error antes de encontrar una receta de pastel de frutas que satisfaga su paleta, pero le reto a que lo pruebe. Con todas las variaciones internacionales y regionales para probar, e incluso una receta defendida por el chef de Good Eats, Alton Brown, puede terminar creando una tradición de pastel de frutas propia. Y para aquellos de ustedes que buscan la receta que solo se describe vagamente en "A Christmas Memory", echen un vistazo a Fruitcake de la tía de Truman Capote, Marie Rudisill. Quizás es mejor conocida por sus apariciones especiales en The Tonight Show con Jay Leno bajo su nombre artístico "The Fruitcake Lady".
